细腰宫里露桃新[1],脉脉无言度几春[2]。
至竟息亡缘底事[3],可怜金谷坠楼人[4]。
【题解】
会昌二年(842)至四年(844)间作,时杜牧为黄州刺史。诗题原注:“即息夫人。”息夫人姓妫,是春秋时陈侯之女,嫁与息国君主,称息妫。楚文王闻其美貌,灭息取之。息夫人在楚宫生二子,但始终没有说话。诗的前二句以息夫人之不语表其哀怨,后二句以绿珠坠楼责其不死。清赵翼《瓯北诗话》卷十一说:“以绿珠之死,形息夫人之不死,高下自见。而词语蕴藉,不显露讥讪,尤得风人之旨耳。”桃花夫人庙,《舆地纪胜》卷四九《淮南西路·黄州》:“桃花庙在黄冈县东三十里,杜牧所谓息夫人庙也。”
【注释】
[1]细腰宫:即楚王宫。《墨子·兼爱中》:“昔者楚灵王好士细腰,故灵王之臣,皆以一饭为节,据肱然后兴,扶墙然后起。”又《韩非子·二柄》:“楚灵王好细腰,而国中多饿人。”故后世称楚王宫为细腰宫。露桃:露井边之桃。清吴乔《围炉诗话》卷三:“息妫庙,唐时称为桃花夫人庙,故诗用‘露桃’。”
[2]脉脉:凝视的样子。无言:据史载,息夫人被楚文王强纳为夫人后,生二子,但一直不与楚王言语。后来楚王问她,她回答说:“吾以妇人而事二夫,纵弗能死,其又奚言!”无言又暗用《史记·李将军列传》:“桃李不言,下自成蹊。”既切桃花之意,又切息夫人本事。[3]至竟:到底。底事:什么事。
[4]金谷坠楼人:指绿珠。参《金谷园》诗注。