书城文化学洒脱斋夜话
2949800000034

第34章 与麦子聊天(1)

(1)

麦子,小东西:

来,跟爷爷聊聊天。什么,你不会说话?你才几个月大呀。哈哈哈……爷爷怎么把这碴给忘了。那好,爷爷先唱独角戏,你就洗耳恭听。顺便说一下,你这小东西的耳朵怎么长得这来大?曹操恨极了就骂刘备是“大耳贼”;爷爷则喊你“大耳宝贝”!

独角戏从何唱起?就说给你起名字这事吧。

你刚兴兴然成胎时,你爸你妈就催上爷爷了,赶紧起名字吧!爷爷嘴上说急什么急什么,可是脑子里早转上了。爷爷摇了几十年笔杆儿,给自己作品中那些人物起名字从来不犯难,尤其男女主角的名字常有绝活儿。这回要玩真的了,爷爷倒露了怯。学问不济呀!没想到你姑姑远在罗马,却发来灵感,说金猪年的娃么,起名离不得粮食,猪得吃食呀。于是乎,麦子谷子高粱大豆一切五谷杂粮顿时在眼前乱晃悠,哪一样最好呢?最后定格在麦子上。大麦、小麦、燕麦、黑麦,不仅麦种多多,而且全世界分布广泛,尤其小麦的栽培面积居于栽培谷物的首位。万一将来你出国到美国、加拿大、俄罗斯、阿根廷等小麦王国,那就更饿不着了。

“麦”字圈定之后,或前或后还得配一个字。大家都说三个字的名字好听。于是各路兵马再度交锋,相持不下处于胶着状态。出咱们东四条胡同往南到南华门街口,再往右一拐不足百步,有一家命名馆叫呈祥阁,是专门为人起名字的所在。爷爷灵机一动,何不求助于此?人家倒是相当热情,举例说明所起名字如何吉祥如意,包你满意,声明要价一千元后即刻翻起书来。一个名字一千元且先不说,他老先生不也得翻书吗?爷爷手下有的是书,自己不会翻吗?想到这里,爷爷就找个借口颠了。刚进胡同口,就与一群要上学的孩子撞个正着,他们瞪大眼睛看着爷爷像不认识似的。就在这一刹那,爷爷忽然记起两句诗来:“儿童相见不相识,笑问客从何处来。”这不就是贺知章的诗吗?贺知章,知章,这个“知”字多好听呀!把它加在“麦”字前头行不行?知麦,知麦,谁说不行!这就是你叫知麦的来历。别误会,爷爷并不想让你成为贺知章那样的大人物。大有大的难处啊!

名字有了,也算得来不太难。真正难的是啥?是你的姓。谁家会为新生儿姓什么犯难呢?确实不多见,可放在咱家就是一个大难题。你听听,爷爷姓周,你奶奶姓李,你爸爸一反常态姓李不姓周,是随了你奶奶的。这是为何?其中大有故事也。

想当年,爷爷和你奶奶搞形而上的谈情说爱那是诗情画意,可一到形而下的谈婚论嫁出大麻烦了。你奶奶是独生女,不想嫁出去,想招女婿上门。当然这不是你奶奶的本意,你奶奶嫁鸡随鸡嫁狗随狗的革命觉悟还是有的。更何况,爷爷那会儿出落得高大挺拔眉清目秀,用如今时髦话讲叫作酷毙帅呆,书又念得老考第一,前景绝对看好。你奶奶大有非爷爷不嫁之势,才不会小不忍而乱大谋呢!那是你奶奶她爸她妈的老主意。

爷爷从小没有爸爸。后来有个继父,一般不过问家事。当家作主的便是你的老奶奶,也就是爷爷的妈妈。老奶奶一拍谈判桌,泪汪汪地说这坚决不成!我青年守寡,5个儿子夭折了3个,眼下成人的就这么两个,几十年容易吗?平白里招出去一个,我给周家先人怎么交代?于是乎,板门店谈判陷入僵局。双方各不相让,私下里暗自较劲。

再开谈判已经是大约两年之后了。促成谈判的竟是一个亲人的死。说来心酸!

前面提到,爷爷一共兄弟5人,曰:周福善、周宗祺、周宗建、周宗文、周宗武。顺便告诉你,宗祺就是爷爷的原名,后来爷爷改“祺”为“奇”,那完全是一气之下自作主张。要说就是另一段故事了。5个男丁,早早地先夭折了3个,就留下爷爷和你三爷爷周宗建了。早先,你老爷爷周仰山在老凤祥金店西安分店做事。你三爷爷出生时,爷爷我是3岁。你老爷爷请西安城里最有名的相士给我们兄弟俩算命。那相士铁口直言无遮拦,说周宗建17岁上有大难,冲过去此人将在商业上大展宏图,过不去那就不好说了。17岁上,也就是谈判陷入僵局不久,你三爷爷自己生日那天,下池塘游泳,再也没有出来,整整活了17年。你老奶奶痛不欲生,神魂颠倒,活脱脱又一个祥林嫂!等你日后长大读了鲁迅先生的名作《祥林嫂》,就可以想像出你老奶奶当时的样子了。

说到这里,想多记一笔你三爷爷的事,在爷爷是想借机悼念,在你是多知道一点家事的好。他小爷爷3岁,按说也是爷爷的玩伴,互相应该是很要好的朋友。可事实并非如此。他出生不到一岁,就随同你老爷爷老奶奶回了山西老家,把三岁多点的爷爷留在西安,留在你四高祖家。你四高祖比他大哥,即爷爷的爷爷周龙章公小20岁。老兄比父。龙章公不管在哪里做官,都将这个小兄带在身边。故而长门与四门特别走得近。你四高祖就坚决反对你老爷爷举家回山西,他说:老家土改了,房子地都让分光了,你回家吃啥喝啥?有我在西安,就饿不着你全家。你四高祖和他的张姓结拜朋友开着票号(要说张周联谊那也是一篇好故事哩),讲这话是有底气的。可你那老爷爷生性执拗,谁劝也不听,硬是一头闯回老家,结果很快送了命。死因倒不特别,肺结核,那时叫痨病,绝症。但病因心情而发而恶化,心情不好得很呀。老凤祥金店的头面人物嘛,可能手头有点宽展,非得将分给一户贫农的祖业房产买回来,结果落个“反攻倒算”的罪名挨了整。他老人家至死都想不通,我们是一家愿卖一家愿买呀,犯的什么法!他死后好几年才将我从西安接回来,才与你三爷爷会了面。你想想,兄弟俩从小不在一起,生分那是一定的。刚到一起不久,爷爷我就上了离家十里的临晋高小,接着初中、高中……再也很少回家了。就在要上高中那年的暑假里,你三爷爷横祸临头,惨然捐命!时至几十年后的今天,当时情景历历如在眼前。那天,爷爷在井房搅水。你永远不会知道咱们老家那时怎样取水了。井深100多米,最少得四五个人合作才能将水侍候出来。你长大有兴趣不妨考证一番打水场面,很有地域文化特色的。且说爷爷正在井房搅水,你三爷爷扛着一把锄头怏怏而来,说妈叫我锄自留地,这么热的天我不想去。便坐在一边看我们忙活。爷爷即摆出为兄的威严训道,妈叫你去你就去!去不去?不去我揍你。爷爷那完全是故意吓他的话。他这才又怏怏而去。不到十分钟,有人惊恐报来:你兄弟掉池塘了!爷爷狂奔到现场时,只见有十多个水性好的人在奋力搜救,但就是找不到你三爷爷沉于何处。有老年人提醒,快扔耱呀。据说将这种农具丢进水里,它浮定于何处,何处水下必有溺者。你说也怪,还真就这样找到了你三爷爷。他出离水面那一刹那,爷爷疯子一般跳进水里抱起我的亲兄弟。人们惊呼:宁娃(爷爷的小名,也有故事呢)不会水!爷爷当时真不会水,日后学会游泳与此大有关系。且说当时爷爷抚着你三爷爷哭倒在地。猛听有人斥喝道:哭什么?还不快去叫锦福!锦福是村里的医生。爷爷却鬼迷心窍地将另一位锦福请来,他与咱们家有点沾亲带故,爷爷以为让请的是他,他已然很老了,扶着他跌跌撞撞而来,延误了抢救时间。为此爷爷抱恨终生啊!相面先生就说爷爷命硬,克男不克女。父兄一个个早逝或可佐证一二。假如爷爷不催促你三爷爷去锄地,不叫错了锦福,或者像以往那样暑假不回家在外地打工挣学费,这场悲剧不是就不会发生了吗?难道真有天命一说吗?爷爷至今在苦苦思索。

这下可好,爷爷也成了独生子。面对这样的悲惨局面,谁还有心思重提招女婿的事!二次谈判完全是在一种互相体谅、互相成全的充满人间挚爱的气氛中进行的,并很快有了结果,最重要的是两条:你奶奶无条件地嫁过来;头生子如果是男的则姓李。这就是你爸爸姓李不姓周的来龙去脉。第二胎生下你姑姑薇,那就姓周。

接下来就是你,该姓什么呢?按说不成问题。依爷爷的想法,当然随你爸姓李,或者随你妈姓范也无不可。爷爷去你出生的医院办理出生证时,报的就是李知麦。人家医院也说了,随父姓母姓都可以,但不能想姓啥就姓啥。

麻烦制造者是你爸,就像台湾的陈水扁。非要让你姓周,叫周知麦,他说这个好听。你妈也夫唱妇随说就是姓周好。你奶奶大度,说姓啥我都没意见。但我还是不同意,我有我的正当理由:一个人不姓父姓不姓母姓姓别姓,在大学里或者能为人理解。但在小学中学里很难被小朋友所理解,由此成为取笑对象或者加诸不雅外号,你小小心灵如何承受?这种伤害往往扭曲人性影响一生啊。爷爷主要是为你着想呀,小东西!