叶曼女士：
我是一个成长于贫穷单亲家庭的单身女郎，母亲是个坚贞的妻子，我是婚生子女。母亲生我、养我，却不了解我。我们现在变得很难沟通，在潜意识里，我很怨她，怨她生我的不智之举，让她和我受苦、受难。
我今年36岁，可是我的生命却像是西山的夕阳、风中的残烛。这是我的感觉，应该也是事实。1987年，我住院时，曾问医生，我还能活多久？他说，我能活很久。我问：“是三年？五年？”他回答：“你还很年轻。”就这样支吾其词，不愿恳切地告诉我。他是内科主任，帮我做腹腔扫描硬块。
我初中毕业后，即赴高雄，在加工厂当女工。离乡背井、半工半读。1975年，因经济不景气，物质、精神孤立无援，心生恐惧，对前途充满恐慌，而放弃学业、功亏一篑，逃回故乡，赋闲在家。
我是个只有母亲才会接纳的丑女儿、笨女郎。受不了嫂嫂的奚落，两年间，也曾断断续续地换过几个工作，都是作业员。成衣厂作业员不但工时长、月休两日，还无劳保，我与老板起冲突，又与组长不睦，加上身体不适，记忆力减退，头部经常滚烫、冒汗，只好一走了之，返回故乡。
漂泊、孤寂是我的写照。虽然，目前从事于以工代赈的工友兼厨工（洗碗工），却是一种在无可奈何、不得不如此的心情下工作。我的基本工作态度是：做一天和尚撞一天钟。因为我需要那份薪水养活自己，所以不得不敬业地全力以赴。
有时候我很着急，因为来日无多，其实我自己也不知道还有多少时间？有时我却对一切都毫不在乎，反正一切都来不及了。恋爱、婚姻与我绝缘，我总不能去害人。
我有50万元积蓄，在乡村地区或许可以建造一座13平米左右简朴的两层房屋遮风挡雨。但是建好后，以我的身体状况，又能住多久呢？若拿它去环游世界，似乎也不够开销。况且，那又得辞职，钱花完了，如果死不了的话，以我的健康、智商、年纪，找工作不容易，岂不是陷入绝境？
目前我虽以阅读、听音乐当做休闲，却不能使漂泊、孤寂的身心有所安顿。偶尔，在夜里腹腔的伤口疼痛起来，就无法入睡。我该何去何从？
迷惘者敬上
迷惘女士：
你的信写得不错，你的生活态度却大错特错。
你没有病，却认为自己是风中残烛；年纪只有36岁，却认为自己已经是日薄西山；你有位坚贞的好母亲，却不肯和她沟通；你既不能和兄嫂和平共处，又和老板、组长冲突不睦。仿佛天下人都对不起你，可是你除了自知丑和笨之外，曾否反省过自己在待人、处事方面有多少欠缺？
是你的自卑情结，使你无法面对世界，你既不应该用50万元盖一间小房子把自己封闭在里面，也不应该用50万元周游世界为了一开眼界。你须知道你不聋、不瞎、不残废、能工作，比较那些残障人士不知幸福多少。你既不笨，又不坏，只是自卑，才使自己变得很怪，以致不能和人沟通、和睦相处。
人生不过数十年，想想自己能活着，能看，能听，能想，这便是如何奇妙、可喜的事？为什么要无理取闹地折磨自己、折磨他人？世上有多少不幸的事、不幸的人，他们都在坚毅地活着，你有什么理由要把自己的生命如此糟蹋作践？
你只要打起精神，多为他人设想，好好地撞你的钟，莫管明天是死是活，这便是一切人的人生观，莫谈什么何去何从，做无病的呻吟。
叶曼答