到苏州，虎丘不可不去。此处非园林，皆天然之美。其石、其水、其山尽出自然。本来苏州一表斯文，江南才子的形象；一个虎丘，却有着一段金戈铁马，惊心动魄的传说。两千五百年前，诸侯纷争，吴亦为一世之雄。其后吴王阖闻葬于此间，以十数万人建坟，金银为坑，灌以水银，有白虎踞其上，乃以虎丘名之。后秦始皇东巡，欲取陪葬之鱼肠、龙光名剑三千。正待挖掘，见有白虎踞其上，秦皇乃挥佩剑击之，虎遁矣。剑所劈断石乃陷为池，此剑池也。虎丘之中为千人座，一石之巨可容千人也。亦有一段血泪之说，谓吴王之坟，延工匠千人，为免泄漏机关，尽数杀之，血渗石而赭矣。此为苏州最震慑人心之痛史也。而最文明的亦为是处，传说高僧竺道生说法，无人闻之，遂拟石为徒众，顽石竟为之点头，篆以“觉石”二字者也。是时严冬，石之池也，竟涌白莲千叶，洁白如玉，清香远溢。今虽无白莲，然白雪虽输白莲一段香，却胜白莲七分白也；亦极其素雅而清幽。于是徘徊间又得诗矣！
雪花一夜落苏州，
千叶白莲石点头；
秦皇断得吴王剑，
虎迹难寻剩有丘。
虎丘另一好去处，当是云岩寺塔了。塔斜出，摇摇欲坠；千年古塔，危若垒卵，却与山河同寿。盖有罗马比萨斜塔之雄势；其惊心动魄，可出千人座其右，亦为一壮观也。
如果说最能体现中华文化那种天与人的和谐美，那就莫过于苏州园林了。苏州的园林艺术名闻遐迩；当首推拙政园，狮子林。江南好，奠过于江南春，日出江花，杏花春雨……王安石一句“春风又绿江南岸”更是一语道破。
而今苏州雪霁又为江南美景平添几分妖烧。我说了，大概也只有妙玉那种矜傲冷艳才可比拟。尤其在拙政园，水是眼波横，水是园林的眼，那百媚千娇尽在眼波中频送，令人消魂。拙政园中水就占了大半，若不是在冬天，那少不了岸柳依依，风荷田田的景象；水榭画廊掩映，长亭小轩错落；花径草陌横斜，奇峰怪石远近……曲径通幽处隐隐紫藤架、芍药栏、牡丹亭、杨柳岸……湖石重叠处，桥影如虹，引人人胜，只见傍石植树，临水栽花，点缀有致，楚楚可观，据云大有倪云林画意。那拱桥下涟漪荡漾，飘浮着片片残花，锦鳞悠悠，唼喋不休，也不理会游人，自由自在，慢条斯理来去。只是寒波间似有浮现薄薄的断冰，乃至锦鳞对浮着的花欲噙不噙……
这么美的去处，如何命名为“拙政园”？据说是在明代嘉靖年间，御史王献臣不满权贵当道，弃官归隐，买此地建国，以晋代潘岳“此拙者之为政也”句名之，发腹中牢骚。此后，太平天国时，又为李秀成的忠王府，忠王于此发布了不少讨伐清妖的檄文。我想这又为这个以美著称的文化名城，平添了几分可歌可泣的悲壮。
我想，这些当是苏州雄性表现的一面，那种拔剑而起，挺身而出的壮烈，慷慨，激昂，豪放，一改苏州给人那种温文尔雅，文质彬彬的形象。这正好说明了中华民族那种崇文尚武，刚柔相济，阴阳和谐的文化积淀的深沉和凝重。沉思良久，所感连翩，援笔填得是阕，《水调歌头》苏州赋雪：
未识苏州雪，疑是梨花开。红楼谁入残梦，款款踏雪来？古寺冷枫还旧，只怕梵钟夜半，不惹客船哀。顽石点头也，说法莲花台。吴语软，侬谁者？“雪飞哉！”暗香疏影，梅自消瘦石中栽；应是三千剑影，却被忠王一唤，奋起拨天霾。池水无痕迹，断处已青苔。
（第19章）倘徉荣宝斋
荣宝斋在全国颇负盛名，可谓是书画界向往的圣地。此次赴京，当然也要往是处一览。初夏的琉璃厂，一清早，静悄悄，风丝雨片，稍有凉意。各店铺还未开门，我只在街上逡巡，隔着玻璃窗，足以感受其浓烈的中华传统文化氛围。一幅幅字画高悬，一件件古瓷陈列……
好不容易等到9点钟，荣宝斋终于开门了。在琉璃厂中，荣宝斋可算得是大哥大，有好几个门面，有的专卖文房四宝，有的专卖碑帖画册，有的专卖水印木刻等……
我径自直上其画廊参观，展厅甚大，估计展出两百来幅作品，且以名家之作为主，不过有很多名家，我却闻所未闻，至少在广东很感陌生。当然如一些大师级的名家如吴冠中、李苦禅、黄永玉就如雷贯耳。不过，广东的名家如关山月、黎雄才却在此处极为罕见，200多幅的作品中，只有黎老一幅三尺的山水，开价15万元，可谓奇货可居。在厅中，见到吴作人的一幅万里翱翔的两只雄鹰，但在广州我亦曾见过一模一样的一幅，那么到底哪一幅是赝品呢。至于黎老的那幅山水，真伪也不得而知了。听说过京津书画艺术市场赝品充斥，我想不至于连声誉甚高的荣宝斋也会深受其害吧！后来回到广州，说起黎老在荣宝斋的这幅画，有人说那是赝品，我为之一悚。此时，我又有看到朋友展示吴作人的那幅作万里翱翔的两只雄鹰，这是一个月内看到第三幅同样的画，但也有可能吴公画了三幅同样的画。
这里的画价都成千上万，甚至数十万。吴冠中的一幅四尺开三的画，开价5万，还要随意放在地上，更遑论挂之高墙者了。这就更使我怀疑此画的真伪了，吴冠中的画真可以随便往地上一放么？不过，名家的画实在是太多了，多得墙上都挂不下了，那就只好委屈他也未可知！
在荣宝斋大约看了一个多小时，总的印象是够气派，真不愧是书画艺术的圣地。但东西实在地太贵了，连水印的复制品，不过16开纸的一幅小品，多是齐白石的，竟也有赵少昂的。叫价都在200元以上，这显然不是冲着工薪阶层的。无怪乎大半天来者寥寥。整个琉璃厂分东街西街，只一些老街坊在那里嗑牙闲聊，可以说是门可罗雀。连喜爱中国文化的老外，也不见踪影，那颇负盛名的“翰海拍卖公司”更是大门紧闭。
不过，在街头巷尾，却有不少个体古玩档，老板照常开档，卖的多是些小玩意，如小佛像、小香炉、烟壶、骨雕、狗牙雕刻、铜钿、笔筒、盂之类，但不知其是“坚”是“流”。
生意艰难，何不改变经营策略，大酒店尚且搞大众化，卖楼也有安居房，其实人民大众也亟需要精神食粮，书画何不改变一下居高不下的策略。在广东，这可要灵活得多了，古今艺术品拍卖公司早就在前两年作了成功的尝试。过去，他们由一个月一次的周日巡回拍卖，进而两星期一次，现在更是一个星期一次，把书画珍品上山下乡送到由农村发展的新城市去，为这些富起来的新市民送去精神食粮，使这些过去的农民在享受现代物质生活同时，也享受到现代的精神文化生活。
（第20章）居庸雄关
上京必登长城，不到长城非好汉。往日由八达岭上长城，如今开辟了居庸关，好汉又多一去处。其实，八达岭只是居庸关的北口。居庸关在延庆县，距北京50多公里。四面崇山峻岭，峭立屏障，遥迤北去，如蜡象驰于高原，颠连云天；关外北地，朔风必至，虽说是春风已度，群山仍草树疏叶，绿少黄多；而危石如刃，刮风割云，低啸烟尘，苍凉而壮烈。
眼前有雄关两座，修葺不久。城楼悬新髹巨匾“天下第一雄关”，朱漆素底。城墙按原貌新垒，伸延而出，直上太行山脉连绵的峰巅，匝绕千山万壑。箭垛如鳍，雉堞若鳞，烽火台如趾，望去活脱是千条蛟龙苍莽腾飞。山势最险峻之处，人工修葺未及之处。残垣断壁的古砖经风霜剥蚀，已与崖壁靡合一体，雄峙于天地之间。新城约略可感受当年“天险”的气势，只是已无戎机。昔日只容单人匹马仄身而过的隘陉，已成高速公路，贯通南北。虽然复制了明代的战旌遍插，一看只等同儿戏，为招徕游客而已。如果花30元购票上此新城，我宁可在塞上人家的断垣上眺望群山，凭吊这边塞残烟间古长城遗迹，感受沙场的悲壮。
长城记载了中国两千年的战争史，冷兵器的厮杀，使诸侯帝王只能以玩弄二维空间部署战争。公元前221年，秦皇席卷天下，囊括六国。于是修筑长城，君临九州。为抵御匈奴、鲜卑、突厥、契丹、女真等少数民族跃马中原杀掠百姓。历代皇帝为抵御这些飘忽不定，强悍善战的胡骑，就“因地形，用险制塞”的战略方针，朝朝代代修筑长城。所谓“天下九塞，居庸其一”，可扼京城咽喉，以探中原之囊，为兵家必争之地。“居庸”者，乃秦皇称民夫“庸徒”，大量庸徒在此筑关城，遂称“居庸关”。据史载北齐时一次就征发180万人修筑居庸关450公里长城，可见工程之浩大。
然居庸关不拒李自成长驱南下，直捣北京。故在昌平公路交汇处，立有李自成跃马雕像以志。而吴三桂“冲冠一怒为红颜”，洞开山海关，有清入主中原，使中国的封建社会延续数百年。而在大洋彼岸的美国尚未立国，唯印第安人赭面纹身，披翎裸奔，狩猎荒蛮，历经二百余年，却比我们跨前了一个世纪。
皇帝用鞭子驱使的“庸奴”，以当年的极原始的生产力，全凭血肉身躯将数以亿元计的土石方搬上陡峭百丈的峻险。《汉书》亦不禁叹日：“僵尸满野，流血千里。”盂姜女千里一哭为良人，长城万里尽倾崩。表现了中国人民痛恶战争，反对战争，渴求太平的日子。直至黄河咆哮，呼吁“起来！不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，筑成我们新的长城。”长城，重振中华民族的雄风，这时的长城是众志成城的血肉“长城”。抗战初期，八路军就于长城平型关、雁门关下，全歼日寇坂垣师团三千余人，击毁汽车一百余辆，缴获大批武器和军需品，打破了日军不可战胜的神话。人民军队，真长城也！
逡巡长城之下，此天成谷地，太阳照于山而荫于壑，山上山下如隔阴阳，城外野村，炊烟无痕，庭院瓜棚豆架，碌碡磨盘闲置，鸡犬无声，以避日晒。山下一畦两畦的黍粟离离，一株两株的白杨飞絮，灰鹊低飞，眼前一切，挥之不去。一片恬淡怡静的田园景象。若孟姜女尚健在，大可以与万喜良“你织布来我浇园”夫妻双双把家还。有两三农人取所种西红柿、青瓜在城下兜售，青红相间，长圆相迭，多肉而汁液欲滴，惹人馋涎，望可止渴。我问农人，“番茄怎么卖？”农人不解而觑。看我是外地人，便明白。即秤与我，伸两手指，乃付两元，得五个大番茄，咬之茄汁涌口，顿觉微酸且甜，自生清冽。归而感填《六州歌头》词乙阕以志：
长城望断，居庸万千山。征尘暗、朔风劲、也春寒；路犹难。多少将军发，征夫泪，边草白，埋枯骨，涸腥血，千年间。断刽残戈，今日谁曾识，锈迹斑斑？唯太行八陉，秦月汉时关。孟氏一哭，尽倾残。边寒村垅，离离黍，唯耕具，竖磨盘。当年事，斜阳里，付笑谈；不复还。指点烟云远，匹夫去，铁休弹。豪气在，长虹贯，只等闲。今日城台新筑，问谁记，旧日容颜？古之明月在，一样似弓弯！须向前看。
（第21章）天坛柏林
北京初夏，牡丹红罢又蔷薇，绿杨满城飞絮。晨光熹微间，记起天坛曾游……
十年前，祈年殿准许人，此次乃拒之矣。天章云锦，雕梁画栋，只作槛外观了。于殿外围墀了望，天地高远，辇道宽平坦阔，目不可止。真够帝都气派。可想祈年之仪相当大阵仗，衮衮诸公弹冠振袍，汗出如浆也不敢哼呻。虎豹熊象亦驯服列队，旒冕大纛在钟鼓号角齐鸣声中猎猎飘扬，以天子为首，隆重地缓缓走向天坛，诚惶诚恐地匍匐于丹墀，九跪一叩，以祈求上苍的恩泽庇佑，足见人对天的敬畏。
而撼我心者，乃禁墙之内一片翠黛的古柏。其大可百围，铁干虬枝，黛色参天，几可屯风宿雾，虽霜皮突兀，千瘿万瘰，历数百年风霜，吸日月之精华，得天地之孕育，铸就其魂。豪若将军，排列方阵，齐齐整整，枕戈待旦，执仗于大殿四周，肃穆威严，俨然撼山易，而不可撼其丝毫。其干粗极，鳞皮如绳，若从地里磊落怒旋而去，虽扭而不曲。此生态正好诠释太极的奥秘，螺旋状的缠劲，比之直的躯干呈更大威力。柏的形相正如“道”，演绎着以静待动，以不变应万变，阴阳两仪生太极的最高境界。它积聚最大的内劲拔地而起，犹如地锥，犹如天柱，把地中的水分尽可能地摄取，化作常青的柏叶，以证明宇宙间五行生生息息，周而复始的循环，水生木、木克土、土克水……为此，依《蓦山溪》之谱，填词乙阕以记：
三千壮士，兵马开浑沌。宫阙旧时风，空剩有，皇家金粉。征袍似铁，铁戟也生苔，谁人问？共仇愤，热血腔中喷。列成方阵，黛色参千仞。旋气直其身，山可撼，难摇其本。风霜突兀，心已许神州，日月印，春秋信，万里雄风振。百年之柏，生命力不亚于松，其劲亦不亚于松，人不可望其项背，自显涉小，若心怀非想更自惭形秽，更遑论“蚍蜉撼树”。柏历经百年，存浩然之气，发千里之风，于隆冬而不衰，可谓“松柏长青”。
广东有扁柏，不及人高，粤人撷之，杂以碎花清供神前。现代兴绿化。剪平以灌木作园林之围，人可一跃而过。而天坛之柏高可参天，耸翠矗青，遮天蔽日，气度非凡。其气势，若十八万禁军严阵以待，分明是另类“兵马俑”，有乔木不朽之生命，壮士腾云之豪气，更有中华民族之魂浩然荡乎天地。我不由得摸摸它苍劲的树干，叩之戛然作石声，那十围之抱，千丈之望，其熊腰虎背，令人敬畏。若试发狠劲挥以老拳，乃被反弹数丈之外，它却纹丝不动，其太极之功竟达炉火纯青的境地，说明“道”之所存也。
祈年殿有柱四根，象征四季，里外十二根朱栋象征十二个月和十二个时辰，一共二十八根栋梁，象征二十八宿，这二十八条柱支撑起象征天穹的殿宇之顶。此一片柏林何尝不支撑着一方天，故我谓之地锥，谓之擎天柱。而古老东方这边天，正是中华民族之林支撑了几千年，而且世世代代地支撑下去，长青长绿，其林之茂，隆冬不衰。
（第22章）黄叶村访曹
北京香山下有黄叶村，270年前，曹雪芹在这里走到了他人生的终点，发出了他生命最后灿烂的光芒，为世界创造了一部不朽的文学名著《红楼梦》。
“曹雪芹纪念馆”是新辟的景点，因为十年前，我在鲁迅文学院进修时，曾去过香山看红叶，并未听说有这个好去处。如今的香山下，新建了北京植物园，纪念馆就设在国内。原来此处就是黄叶村，我不明白香山漫山红遍，为何山下之村却名“黄叶”，同是秋光，山上热烈，山下凄凉。其实，野村已非昔日，四周是人工修剪整齐的花木，分有月季园、木兰园、牡丹园等。园间多植苍松，松间多喜鹊，聒噪飞翔，不避生人。这个谧静、清幽之处，的确可令人品味人生。
纪念馆由四出旧式庭院组合而成，可以想象，曹雪芹在此披阅十载，徘徊于门前歪脖子老槐树下搜尽枯肠，以“一把辛酸泪”，写下“满纸荒唐言”。笔下描写的黛玉葬花的情景，到如今还是那么催人泪下。尽管这《红楼梦》并非真有其事，但也是曹雪芹命途乖蹇的写真。“假作真时真亦假，无为有处有还无”，令人信之凿凿。曹公的像立在丛丛翠竹间，“斑竹一枝干滴泪”，如同潇湘馆的景色留在此间。曹公所描写的花团锦簇的胭脂队伍，锦衣玉食的温柔之乡，觥筹交错，鬟光鬓影，环佩归魂，感慨系之，遂填词一首，选用词牌“风人松”以壮悲凉之色：
西山红叶照秋风，黄叶落村中。荒唐满纸辛酸泪，一声声，还听梵钟。寻得红楼旧迹，谁知寂寞曹公。一书写尽胭脂红，公子是英雄？玉人泪染潇湘竹，记当时，“好了”是空。二百余年过去，村前流水叮咚。