四年前的吴畏，刚过三十，身材匀称，英姿飒爽，精力旺盛。小腹上盘踞了八块标准的肌肉，胳膊上的老鼠肉块块凸起，哪像现在中年发福的模样。事实上，在那个时候他除了是江都市刑警大队的队长外，还是健身城的业余健美冠军。
而作为刑警队长，他屡破大案，被上级看作了最好的培养对象。他的前景看似一帆风顺，一路看高。可是，一切的转变都来自于四年前的那个冬天。
江都的那个冬天并不冷，一点也不冷，暖和得一点也不像是冬天。按照犯罪心理学的说法，凡是异常的气候，往往都会刺激原本心态正常的人做出平时不敢做的事。比方说有一个案子，，是一个平时很老实的教师，突然在不知从何而来的欲望中奸污了自己的未成年学生。又比方还有一个案子，两辆自行车发生了微小的擦挂，两个车主在一番口角后，其中一个突然抓出三棱刮刀一刀向对方捅去。而当他们清醒过来的时候，都根本不记得自己到底做过什么事。
那个冬天，吴畏一直都在处理一些莫名其妙的凶案，这些凶案往往都是从一件小事突然迸发出激情，出人意表地发生。每个凶手都在歇斯底里地痛哭流涕，悔不当初。这些事都让吴畏感觉了无半点意思，心里一直像是堵着什么东西。
他知道，他在期待一起真正的案件，一件可以让他激动的案件。
那个时候，江都市的警局还没有翻修，几座破旧的四层红砖楼东倒西歪地修在了一片平地上。因为天气的暖和，走廊上散发出一股霉味，阴冷潮湿的走廊墙角长满了暗绿色的地衣与苔藓。每次走在这里，吴畏的心里都会生出一丝烦闷，堵得慌！
那天，正当他穿过走廊，即将进入自己的办公室时，忽然听到屋里的电话大声作响，震耳欲聋。
拾起电话，放在耳边，没有人说话，只有长久的盲音。当吴畏放下电话的时候，电话铃又大声地响了起来。
这个听电话的细节，吴畏一直都记得很清楚，因为他后来才意识到，这个电话竟会影响到他的一生。如果早知道是这样，也许他更本就不会接这个电话，而是直接接上电话答录机，听过后就交给相关的人，自己就不需要为此改变所有的生活。可是，那个时候吴畏根本没有想到这么多，他只是把电话放在了耳边，很有礼貌地问了一句："请问哪位？"
一阵微弱的电流声后，是一个很沙哑的声音，是一个女人的声音。大概是因为感冒了关系，对方的声音很低沉，辨认不出年龄。这声音低沉得不像是在站在电话那头，而像是在很远很远的地方，遥远得仿佛是来自地狱。
"吴队长？你的胆量大吗？你敢去调查一件事吗？也许这件事会严重到你不敢想象。"
这声音很干涩，涩得几乎可以让吴畏想象到对方干裂的嘴唇，一只同样干裂的舌头正在舔着它。
"什么？你说什么？"吴畏没有听懂对方是什么意思。
"我是说，你敢去调查一件事吗？你敢去调查一下昨天晚上江都大学附属医院里发生的事吗？人命关天。这声音依然干涩。
吴畏的心里咯噔一下，江都大学附属医院？昨天晚上发生了什么？人命关天？他隐隐嗅到了一股犯罪的味道，这让他很兴奋。他大声追问："你说什么？江都大学附属医院昨天晚上发生的事？究竟发生了什么？"
不等他说完，对方已经挂上了电话，听筒里只剩下嘟嘟的盲音声。
吴畏放下了电话，因为冬日里异常的燠热，让他心里像是堵着什么东西，耳朵边上也因为这个电话而显得有些发烫。他竟觉得有些恍惚，这个电话就像是在梦里接到的一般，那来自遥远地方的声音，有一种不真实感。
也许是在梦中吗？后来他一次又一次地询问自己，如果真是在梦中就好了，这一切就不会改变他的生活了。
可惜，吴畏从来都不是一个知道害怕两个字怎么写的人。他放下了电话，做的第一件事就是抓起搭在椅子上的外衣，向门外走去，他决定去一躺江都大学附属医院，看看究竟发生了什么事。
奇怪的是，当吴畏走进江都大学附属医院，一点也没看到异常的现象。走进急诊科，除了几个打架斗殴头破血流的小青年，看不到任何犯罪的阴影。
吴畏来到了医教科，找到了科长，一个长着胖脸的老头，说明了来意。当然，他只是说接到了一个匿名举报电话，据说医院里昨天晚上出了事，他到这里来调查一下。
但是，这个胖老头断然回答，说医院里绝对没有出任何事。语气坚定，眼神里流露着闪烁的光芒。他还多次查看吴畏的证件，妄图证明吴畏只是个冒充警察危言耸听妄图敲诈一把的小流氓。这让吴畏很不舒服，于是转身出门。
走出医教科，吴畏对自己说，也许那个电话，只是一个无聊的恶作剧吧。他想走出医院大门，可是忽然他觉得自己的背后热热的，像是有只眼睛在盯着他。
转过头去，除了几个在聊天的闲人，却并没有什么其他人。这怪怪的感觉是怎么了？难道在这看似平静的医院里，真的发生了什么事？
吴畏转过身去，又向医院深处走了进去。
后来回想到这里，吴畏都在思考，究竟是什么力量驱使他又走进医院的。如果没这重新进医院的举动，也许他永远也不会接触到那些肮脏到每个毛孔都滴淌鲜血的事物，也许他会顺利再破几个平常普通的案件，然后一步步高升，说不定现在已经坐到了副局长的位置。但是现在再思考这些，已经是马后炮了。事实上，那天他鬼使神差回到了医院，从他跨入医院的那一刹那起，他的生活就发生了彻底的改变，这改变是他无法逆转的。
不过他时常扪心自问，自己是不是真的后悔了，他总是对自己说，没有！从来都没有过！
当吴畏重新走进了江都大学附属医院，他耸了耸肩膀。他根本没有想明白，自己为什么会因为一个莫名其妙的匿名电话，而来到这里。在通常意义上，匿名电话常常都是一些无聊的恶作剧。可吴畏却抓住了这个电话开始调查，也许这是他天生敏锐的直觉吧。
他刚走进医院的一刹那，一辆黑色的厢式货车从他身边擦过。这是一辆黑色的货车，是由一辆面包车改装的。在黑色的货车两侧，写着五个白色的粗体字：江南殡仪馆。
这是一辆灵车。
这辆灵车无声无息地驶过吴畏的身边，然后向一个有着拱顶，爬满常春藤的大门里驶去。那大门里是哪里？
吴畏迈步向那边走了过去，他还没有踏进门，就被一个老头拦了下来。这老头咧着嘴唇大声说："里面是太平间，不是你该来的地方。
太平间，整个医院里最阴森可怖的地方！只有冰冷的尸体，躺在一格一格的冰棺里，无声述说着他们的故事。吴畏禁不住莫名其妙打了一个寒颤。
这时，吴畏才想起了那个匿名电话。
"人命关天！"
一定是死了人！死了的人一定与太平间有着什么关系吧？于是吴畏亮出了证件，这老头露出了奇怪的神情，但他还是让吴畏进了大门。
太平间是一排靠着围墙而建的红砖平房，爬满了常春藤。这个冬日异常暖和，常春藤叶片呈现出了一种没有生机的墨绿色，叶片的一面因为雨水的经常冲刷而显得有一点点亮，而朝下的一面则全是尘土，肮脏不堪。在潮湿阴冷的墙角边长满了几乎接近黑色的地衣与苔藓，这里是平常很少有人驻足的，被人遗忘的角落。只有当有病人去世的时候，这里才会间或出现几个人影。
殡仪馆的灵车就停在这排红砖平房外，两个身穿白大褂的工作人员正抬着一具担架向车里装，旁边只有一个十六七岁的男孩默默垂着泪水。
"可怜啊……"吴畏身后传来了一声叹息。回过头来，不知道什么时候，这守门的老头也跟着进来了，低声对吴畏说，"这孩子可怜啊，他爸爸因为心脏病，昨天手术抢救失败，去世了。这孩子才十六岁，他爸爸也不过四十岁。听说他妈妈一听到这消息就精神恍惚，晕倒在了地上。可怜啊……"
吴畏跟着垂下头叹了一口气，他知道，这个世界上，生命真的太脆弱了。
就在这个时候，他听到了一阵嘈杂声，还有此起彼伏的脚步声，正向他所处的位置冲了过来。
他抬起头来，一吃一惊。一个披头散发的女人冲到了他面前，赤着一双脚，脸上满是污秽。这女人站在吴畏面前，定住了，然后张开了嘴，大声尖叫了起来。
"啊--"
叫声凄惶到了极限，无比悲凉。
吴畏目瞪口呆，他不知道出了什么事，眼睛梭巡了一下四周，他只看到几个医务人员正以一种警惕的目光注视着他。
良久，这女人因为过度劳累，终于停止了尖叫。当她安静了不到一秒钟，突然抬起了头来，很冷静的，一字一句地对吴畏说：
"会死的，都会死的，会死的，全都会死的。"
一说完，她就歇斯底里地狂笑起来。她的双手扶住了吴畏的肩膀摇晃着，非常用力，几乎用尽了她全身所有的力量。几个身穿白衣的医生和穿粉红色制服的女护士冲了过来，力图分开他们。
吴畏在这笑声里，感觉全身无力，头晕目眩。一口气憋在嗓子眼里，上也上不去，下也下不来，让他有了一种无法呼吸的感觉。
当医生护士拉开了这女人时，吴畏双肩生疼。这女人的力气真大，两只手就像一对钢钳一般。
"这个女人就是昨天那位病人的妻子，听说她疯了。"身后的老头一边叹气，一边无限同情地说道。
医务人员架走了这疯女人后，吴畏觉得这或许是一条线索。他决定查一下昨天的这个心脏手术。
这个心脏瓣膜修复手术是急诊手术，是由医院院长李汉良亲自动的刀。李汉良是江都市乃至整个西南地区的胸心外科神经外科的权威，而且医德有口皆碑。
那位去世的病人叫萧建，长期都有心脏病史，这次因为散步的时候突然捂着胸口倒在了路边而被送进医院，急诊室医生检查后，认为需要立刻动手术抢救，于是打电话叫回了李院长。
在手术室里抢救了三个小时后，萧建终于因为心力衰竭而去世。
病历说明上毫无破绽，李院长在手术过程中一点失误都没有，也许这真的只是因为萧建病入膏肓吧。
吴畏有气无力地走出了医院，以他现在的状态，根本不愿意再开车回家，所以他招手叫了一辆出租车。
当他一坐在座位上的时候，忽然觉得胸前的西装内袋里硬硬的，好象有什么东西咯住了他。
吴畏伸手从内袋里拿出了一张纸条。
这是一张病历纸写的纸条，折得四四方方。是谁放在口袋里的？是那个疯了的女人吗？看上去不像，她明明是两只手抓住了自己的肩膀。那又是谁呢？是后来拉走那个女人的医生或者护士吗？
回忆一下那几个穿白大褂的医生，还有穿着粉红色制服的护士，可是在吴畏的记忆里，已经想不出那几个医生护士到底长什么样了。
这很正常，因为当时他的注意力全集中在了那个疯女人身上，即使那几个医生护士用了很大的力气把她分开，吴畏也没有去注意这些医务工作者们。
在医院里最多的就是身穿白色制服或者粉红色制服的医生护士，因为见得太多，反倒对他们熟视无睹，忽视了他们的存在。
记得以前在警校曾经讲过一个关于集中注意力的着名案例，在一群学生听课的时候，突然冲进两个人，一边咒骂一边打架，但是只是在极短的时间内就同时出了教室。老师马上提问，问学生们这两个打架的人穿什么衣服，长什么样子，可居然没有一个学生能够回答。因为当时所有的人都把注意力集中在了打架的动作上，而没有去注意他们穿什么衣服长什么样子。据说，这叫注意力的盲点。
今天吴畏遇到的，正是注意力的盲点，他根本就想不起究竟是谁把这张病历纸放进了他的西装口袋。
吴畏慢慢地打开纸条，这纸条折叠了很多折，他打开了一层又一层。这看似不大的病历纸，竟折叠了好几折。
吴畏小心翼翼地展开了纸条，然后垂下眼帘，仔细看看上面到底写了什么字。
纸条上一片空白，一个字也没有写，却不知道这张纸是怎么折的，白纸上出现了九道明显清楚的折痕。
吴畏睁大了眼睛，又将手中的纸条来回看了好几遍，可是纸上还是一个字也没有。
有没有搞错？这究竟是什么意思？是谁放了这么一张空白的纸条在自己的西装内袋里？难道是一个无聊的恶作剧吗？可这恶作剧的用意又何在呢？
吴畏觉得头有点疼，叫前排的司机将车窗摇下来一点。吴畏觉得应该好好整理一下自己的心绪。
叠出九道折痕的白纸，是什么意思？难道这个九折，有着特定的意义吗？那又是什么一样？
九？九月？九日？九点？
又或者，什么意义都没有，就是一个无聊透顶的恶作剧。
说实话他都不知道为什么，自己居然会因为一个莫须有的匿名电话，就跑到医院来查找。可究竟要查找什么，就连他自己也不知道。除了在医院里看到一个因为丈夫去世而显得疯疯癫癫的女人外，就没再见到一点奇怪的事。
唉，别管它了。吴畏这样对自己说，他闭上眼睛仰着头，靠在了柔软的出租车后座上。
就在这时，他的身体一抖，一股巨大的力量差点把他从座位上拽了下来。这是因为司机突然猛地甩了一下方向盘，一个急转，巨大的惯性使然。
吴畏紧紧拽住了前排的靠椅，大声对司机叫道："怎么了？你怎么着开车？"
司机无奈地回答："不好意思，没办法，前面那辆车突然左转，连转弯灯都没有打，我也没办法。"
吴畏深深呼出了一口气，望了望已经超过了的那辆停住的车。
司机说："那辆车的司机一定是在酒后驾车，现在这些新考了驾照的司机，真的不要命了。"
吴畏摇了摇头说："他们不要命，我还想要命呢。"
司机笑了笑："就是，像我们这样的老司机，就绝对不敢喝酒的。自从我开车以来，基本上三十年没沾过那玩意了。现在我的酒量也一定不行了，别说喝酒会醉，就是说话说到九的时候，我也会头晕的，呵呵。"
"哈……"吴畏也跟着笑了起来。但是他的脸上却没有一丝笑容，他皱紧了眉头，似乎想起了什么。
九等于酒？
难道这个叠了九折的纸条，是要对吴畏说明这一点吗？那酒又与人命关天有什么样的联系呢？
在吴畏的眼中渐渐放出了一丝光亮。
吴畏拍了拍出租车司机的肩膀，和气地说："师傅，麻烦您换个方向，我们回医院去。"
下了车，吴畏并没有走进医院，而是在医院的围墙外随意走动着。他一边踟躇而行，一边陷入了沉思。
他一直都埋着头，当他走到医院后的一条狭窄的马路边时，忽然听到了一阵喧闹声。
抬头一看，这是一家装潢得还算不错的饭馆，几个伙计却正在用力地向下拉着卷帘门。他们是在准备关门停止营业吗？