中国人做菜往往注重养生，现如今多数回避油炸食品。但我的记忆里，有一道菜是油炸食品，小的时候，绝大多数是在过年的时候才能吃到。按东北的叫法，主料该叫豆腐皮。那个东西不一定多珍贵，但却较少。因为做豆腐的人家，做一个豆腐，常常需要几十斤的豆子，而这样的一个豆腐，也只能出三四张豆皮。我看过师傅怎样提取豆皮——师傅把煮好的豆浆用瓢舀出，放到一个缸里，稍过一段时间，装着豆浆的缸里，会有一层油皮凝成。这会儿，师傅常常拿一根秫秸秆儿，在油皮的中间部位一挑，一层豆皮便被完好地提取了出来，等到晾干，做豆腐的人家会论斤卖给消费者。我说的这道民间菜，当地人叫“炸扦子”。具体的做法是，先要把豆皮用温水泡开，铺在案板上，用刀裁切好大小长短，再把提前准备好的馅料放到豆皮上，沿一边码好，卷成一长条圆形，为防止豆皮卷散开，卷至最后的时候，需要少许的水淀粉做一下粘连的工作。豆皮卷下锅油炸前，要用刀将卷好的豆皮卷按大小等分的要求剁成数段。炸扦子要求油温要控制得好一些，火不能太大，太大容易炸糊，即便不糊，也可能出现扦子的外层豆皮熟了，而馅料未熟的情况。因此油炸扦子，最后出锅时的效果，最佳状态应该做到外酥里香。当然，对于馅料也有要求，过去多数的时候都要求用好些的猪肉再配上一些作料，至于口味可根据各家各户的喜好而定。对馅的要求，就是要成型，放到豆皮上均的时候，不能散。倘散开了，炸时馅也会脱开去，那也就不是我们要做的扦子啦。近几年，老家的人时常地会给我带一点儿豆皮来，我偶尔也尝试着做做，不主要是为了吃，主要是想找一找小时候的感觉，儿时的记忆一般是不会忘的。还有一道菜，跟季节有关，平时很难吃到。这道菜食材主料只两种，一是卤水豆腐，二是野蒜，俗称“大脑瓜蹦儿”。豆腐一年四季都有，买到不费难，难在野蒜。野蒜的生长期，一般在清明前后的一个月内才有，过了节令，野蒜就过季了。因此，想吃这道菜，必须在清明前后的这些天里，或去买，或自己去田头地垴去挖。野蒜当然野生，生命力极强，我有时去乡下采野蒜的时候，常想，以野蒜的生存环境考量，野蒜真正算得生活的强者。不管什么条件，只要季节到了，就自然生长。不经意间，你会把它当成茸茸春草。到这个节令，农家一般把野蒜挖回家，做馅饼。我尝过，味儿很蹿，跟用韭菜做的馅饼，绝不是一回事。我要做的这道菜，简单至极。前面的准备工作做好，不过是把豆腐打一下花刀，改成小些的片儿，把野蒜洗净切成寸段。炝锅后，把姜、葱煸香，倒进温水，先把豆腐搁进去，待开锅，豆腐好熟，时间不必长，出锅前，把切好的野蒜下进去，瞬间，野蒜的清香味就会出来。早一点儿关火，不要让野蒜煮过长时间，否则，菜的品相不好，味道也有变化。凡吃过这道汤菜的人，都说此菜味道浓郁醇厚，香味特殊。有家人闯荡江湖，遍尝天下美味，地道一“吃货”，尝过“野蒜豆腐汤”，也啧啧说好。我的个人感觉，东西好不好吃，食材是一定因素，但不是决定因素。好多东西，在不同的时候，会有不同的结果。比如大米、白面，困难时期，谁家能顿顿吃上白米饭和馒头？那时，东北的城镇都实行粮食供应，每人供应的定量中，大米、白面只各一斤，余者全是粗粮，如高粱米、玉米面、荞麦面等，偶尔也供小米，但小米的界定有时归细粮，有时归粗粮。斗转星移，到了今日，细粮没有粗粮值钱了，五谷杂粮的礼盒，卖的是高价，过去的野菜卖过了温室大棚产的蔬菜。此一时，彼一时，没有绝对的道理。我们多关心一些普通食材，学着用普通食材做出不普通的味道，岂不更是一乐？
最近，有朋友来家，非要在家吃，我同意。原因是外边的饭店，让你有许多的恐惧。继地沟油之后，又有报道说毒姜的事，还有某地在火锅里加罂粟壳的事发生。凡此种种，都是食品安全的事。为了自身的健康，少去外面吃饭，没什么不好。饭桌上，他们吃着我做的菜，一副心满意足的样子。他们问我，做饭的乐趣在哪里？我说，乐趣在看着别人吃你做的东西，那是你的劳动，人家能肯定，说好，那是对你的最好的奖赏。比之于吃，这种感觉更给人以鼓舞。我家有个小院子，方圆不过六七十平方米的样子。植有三几棵树，一棵大的，是柿子树，一棵中的是山楂树，稍小一点儿的是枸杞树。柿子树有12年的栽植年头，树干较粗，树身也壮，春夏之交，浓浓的绿叶遮着一个个小的果实。等到了秋天，满树的柿子挂满枝头，开始青，逐渐红，到熟透了的时候，果实已软，橙红的外皮上挂着白霜，很甜。我也采摘一些，但更多的时候喜欢看，喜欢欣赏，尤其在深秋，树叶落尽，满树的柿子挂满枝头，红红的，有麻雀飞来，叽叽喳喳，笑闹枝杈间。麻雀吃柿子，最初我不知道，后来亲眼看到，才终于知道自家树上的柿子，为什么有的柿子常常剩半个在树上招摇。山楂树起初几年挂果少，今年多，满树的花，会坐满树的果。果熟时节，一撮一撮的山楂，深红色挂在树上，叶子如枫叶状，浅绿，只稍小，叶与果相互映衬。赞叹美的同时，你还有心去摘下来，并去吃吗？朋友戏说，以后你只管去做或去植，我们管吃。这样你享受，我们也享受，大家都享受，最好不过。我笑说，你可真够聪明。其实，每个人的追求不同，所以感受会有不同。从做饭到生活，尝试最重要。尝试，是一个实践的过程，过程本身就有意思，何况还有成果让别人可以享受，让自己内心小有情怀，真的很好。
我喜欢给别人布菜，喜欢看人家吃，喜欢看人家的吃相，喜欢看别人酒足饭饱后的心满意足。一个人能做到让自己高兴，又让别人快乐，该是一种多么有意义的事情！
厨房以后还会再进，争取进得多些，能给家人、朋友、同事快乐的事，一定是做得越多越好。相信大家都会这样想，也会这样去做。
2013-5-17
我的树们、菜们、花草们……
院子里的枸杞树又长虫了。
没有长虫时的枸杞树，是一种活泼的健康状态。春天到来，枸杞开始发芽、放叶，满眼的新绿，叶面微微的泛着金黄。及至春末，叶面略泛深绿，这会儿，最好看的是枸杞的枝条，长长的，极柔软，风一吹，犹如美人的长发，近跟前，拂你的面颊，有惬意顿生。到初夏，便开小小的略带紫颜色的花，不打眼，隐藏在满枝的绿叶间。及开过后，青青的果实便坐满了树枝。这会儿还是一种果之青涩的阶段，不很漂亮，只是带给我们以无尽的期许。三伏天，枸杞果熟了，满树的小红果，珍珠般挂满枝头。严格说，是挂满树枝，一串串的，红得超凡脱俗，没法形容。我们家院里的枸杞树结果是不采的，我要看，欣赏。那种美，让我感动。我曾想，这样的项链那样的项链，倘用挂满红红的枸杞果的树枝，做一串项链戴在女子的脖颈上，一定独领风骚。冬天的时节，是枸杞落叶休眠的时刻。这会儿，枸杞收拾起了自己的容颜，仿佛自己的情人离家出行了一般。女为悦己者容，欣赏自己的人走了，还给谁容呢？还是等春天的再次到来吧。那会儿，情人回来了，便可以尽情地绽放。
长虫了。虫是那种黑色的，小小的，不经意你不会发现，多藏于叶子后面。不是一只两只，一般的情况下，那虫比较多，严重时，枸杞树枝上的叶子会被吃光，秃秃的枝条，看着分外让人心疼。枸杞病了，病了的枸杞便再也打不起精神，看着树旁边站着的情人，病恹恹地满怀歉意。
我家的枸杞植在靠院子东南的角落。那里原来还先后栽过几棵树，最初是一棵油桃树。油桃不同于普通桃树，夏日里挂果时，采摘时节，油桃拿在你的手里，果的表皮一层油光，普通的桃子，果实表层，通常是一层发白的绒毛。油桃开花的季节与普通的其他的桃树无二致，都是在春天里开放。我的感觉，油桃的花，要红一些；而有一些桃，我见过，多发粉白一些。油桃树在我家的院子里，长的时间有5年以上。我很是喜欢桃树的花，尤其是油桃的红白，比之其他桃树的粉白，更给人生动和朝气的感觉。春天里，桃树开得最早，看那满树的桃花盛开，你会感到一种生命的躁动。春天来了，大地苏醒，万物复苏，人仿佛受此感染，也要动一动。天、地、人通理，我们是自然之子，自也离不开大自然的约束。
油桃树后来没了，院子里已找不到油桃树的芳踪。
树是我砍的。我真的舍不得，但没办法。树年年开花，树年年也结果。坐果之初，树枝上有青果不少。只是随着长大，果便开始掉落。虽剩下的也不少，但没办法解决的是，及至桃子成熟，那果实全都像受了病后的样子，果够个儿的少，果肉多变生硬，真的就成了“歪瓜裂枣”。油桃树长一种虫子，有翅膀，类似“臭大姐”，这虫专爱在油桃果上爬，待着。对昆虫我没有研究，我不知道虫子是怎样危害果树的，但它给油桃树带来的祸害，还是给油桃树带来了致命的后果。处理掉油桃树，我知道这是一种迁怒的结果。我并不想伤害油桃树，可是，我又无法处理虫害，无法解决树不好好结果的问题。惹不起还躲不起吗？果树的品种不是很多吗，咱换一个品种不是很正常吗？
于是，这个位置上换成了一棵杏树。我的老家那儿种杏、出产杏，听人说过，杏有红杏、黄杏、银白杏等品种。小的时候吃过那种大大的银白杏，个大，甜且带着清香味，果仁多是甜的，可砸开果壳后来吃。我托人找了一棵银白杏树，种在了被我砍掉的原来栽种油桃树的地方。我窃想，油桃树的不尽如人意的情况当不会再出现了。因为移来的杏树较大，已经是到了结果期的树龄，第一年修整，第二年就开始坐果。两三年下来，银白杏与油桃树的情况差不了多少。也是到季节就开花，花很漂亮；也坐果，但不多，果儿虽品相还好，但杏树叶却问题严重。树叶上大量繁殖有一种虫子，长形，黄黑道，有长长的绒毛覆盖周身，不大，但威力大，叶子常被嗑得打卷儿，严重时可以让一片片的树叶成堆坏死。这种虫，人不敢碰，碰上，就是一阵火烧火燎的痛，一般要疼上两三天才过劲儿。有一年，杏树叶虫害剧甚，树叶大片大片地坏死。到秋天，我实不忍再看那副惨状，于是，把那棵托人搞到的银白杏树锯掉了。我吃过这棵树结的果，很甜、很香……以后要是再想吃这样香甜的果儿，不知要去哪里找了。
如今，在这个位置，枸杞已经亭亭玉立了几年。枸杞带给我的美和享受，自不必说。但又开始了长虫，而且在不断地加剧病虫害。总不好说砍就砍吧，那样倒是省事、简单，但砍到何时才是头啊？妻子说，打一打药，管用。我说，我不知道打药管用吗？可我不是早就说过吗，咱家的院子里不希望打药的事发生。人家打药是人家的事，我们不用药是我们的追求。我希望的是，我们家的小院子，永远是绿色和环保的状态。在我力所能及的范围，营造一块儿属于我的净土。世上到处是污染的报道，粮菜农药残留，连入口的食品都无安全的保障。媒体披露：广东全省抽检稻米，约40%的稻米镉超标；镉超标的结果是……让人恐怖。日前又曝料：街头小贩卖的玉米，为了达到卖相和闻起来香便于出售，在煮玉米的过程中添加香精……昨日，我跟妻子说，最近先别吃姜了。媒体的报道说，山东潍坊那地儿，生产的姜用神农丹剧毒药，姜农卖出来的姜，自己都不吃。媒体说，北京新发地批发市场，有的姜就是山东那边来的姜！一桩桩、一件件，全跟人的生活有关，全跟人的性命有关。我们的政府、监管部门、流通环节、卫生检疫环节都是如何起的作用？往前追，查源头，我们的地方干部，我们的生产销售环节，法律意识又在哪里？赚钱赚到连犯法的事都敢干的话，我们是否应该检讨我们还是不是人这样的最起码的准则了。我们的社会道德已无底线，谁都可以拿着不是当是说。中国式过马路，大家都看到过。过马路的人，仗着人多，“法不责众”，往往对交通规则视若无睹，及被抓到，往往还七个不服、八个不忿，这还是我们那个勤劳善良、知书达理的中华民族吗？不是我夸大问题，如果以现而今的国民素质论，我们要实现中华民族的复兴梦、强盛梦，还有遥远的路要走。经济的强大，不说明文化的强大，也不说明我们的民族素质强大。兜里有钱，不表明你就已经是文明人了。为了我身边还能有一小块儿的净土，我坚守我的院子不打药的准则和信条，为此，我已付出了一定的代价，这代价不止是几棵夭折的树！