专科毕业证终于拿到了手。老丁说：“早该去当个编辑什么的了，在这儿，屈才了！”我的老板不是那种说大话不办事的人，当着我的面儿打起电话，说：“怎么着？我跟你说，我让米沃什给你当小编，你还跟我要文凭？毕业证是小学的，怎么着？想看吗？不，一定给你带过去，那哪儿行啊？那不成蒙你了吗？咱什么时候干过那事啊……”挂了电话，说：“成了。”
真的要走了，又不想走了。两年美好的光阴，那么多好书、好人伴了我两年，不成想，这长大了还有童年，如我的小学一年级和二年级，郑海生没和我同班之前。我要去外面找房子了，老丁却说：“先住这儿吧，没事的，还能帮我看看店呢。”怎么可以呢？同事们说过的，我没来之前，老丁没少在那间小屋留宿，经常是两个人。小屋虽小，却舒适，还有个唱片机，从未觉得它简陋。这一走，再也没有这样的小屋了。天下之大，又有几间这样的小屋呢？要不是嫌丢人，我真想跟老丁说：“我有些不想走了。如果给人家干不好，我能回来吗？”
新单位就在马路对面，民族文化宫的旁边，以前的商业部，现在是商业联合会的大院里，站大门口就能看见三味书屋。主编是个女的，姓吕，五十出头，以前商业部的一处长。她跟老丁并不认识，老丁认识的是他们社长。她看了我的毕业证，说既然是社长推荐的就错不了，虽说是专科又是自考的，又说三个月试用期，试用期工资六百五，试用期后一千二，还要我好好干。我在中央音乐学院后面的胡同里找了间房，月租五百。单位中午还不管饭，而在三味书屋，午餐和晚饭都有人做，我也做过，用不着花一分钱。老丁问我待遇怎样，我如实跟他讲了，他不住地嘬牙花子，他说：“先干着，积累点经验，有好的咱们再换。”
编辑部里人不多，加我四个编辑，也是记者，也是校对，一个发行，一个广告，再就是主编，社长在楼上，我都去了一个月了，才见过他一面，见了他也不认得我。也是，领导嘛，没点派头怎么叫领导，正经司局级。
来了不到半个月，我就发现，这里跟蕙心兰性的三味书屋相比，乌烟瘴气。丁晓资历最老，来这里两年多了，一所我没听说过的政法学校毕业，本科，学法律的，长得娇小可爱。王博，唐山师范毕业，还在河北老家当过一年多代课老师，来编辑部一年多，最大的心愿就是把户口调进北京。张芸岁数最大，在老家工作了几年后又考研，来编辑部比我早了还不到一个月，脑子有点慢，跟她交代个稍微复杂点的工作，她总要拿个本儿记下来。吕主编是工农兵大学毕业，给她篇一千字的稿子，她能念错少说十个字，对文凭有种原始先民对太阳般的崇拜，也就难免对张芸高看两眼。丁晓自然不干了，怎么说也在杂志行里混了四五年了，跑去跟主编说张芸这不行那不行，还跟我们说：“硕士也来这儿挣个千了八百的，什么时候把学费挣出来？”“打个字都那么慢，能急死人。”“一件事跟她说好几遍，有那工夫早干完了。”自然，她也没有说错。主编去问王博，王博说：“是，是有点儿。”我来之前，主编一直在跑新闻出版署，想增加一理论版，本来说好年前就批下来，可现在突然又没了消息。也是，一本发行不过几千本的不满一百页的商业类杂志用得着四个编辑？就这样，张芸走了，走后只和我一人联系过，给我发过几次短信。我还没出试用期，王博也走了，说是他家人找好了关系送上了礼，回家当老师去了，这次可不是代课的了。就算只剩下了两个人，架依然要掐。有次，她的稿子迟迟没出来，因为她正在忙着写小说，她有个同学混进了《人民文学》。我当时就急了，脱口而出：“干吗呢？怎么这么慢？”她一句话没说，面无表情，像是还在思考着她的小说。后来她跟主编说：“孙嘉树写的都是什么呀？‘腓尼基文字与现代商业的关系’、‘斯宾诺莎与他的商社好友’，还有什么‘看《史记》中的富人侧影’……咱们是商业杂志，又不是历史随笔，写些别人都够不着的东西有什么用？你跟他说，他根本就不听你的。才干过几天杂志啊……”这些话主编都跟我讲过，她也问过我她问丁晓的问题。
那段时间我都不想干了，一个月下来剩不下几块钱，就这样，房东还嚷嚷着要涨房租，不过十平米，真是黑了心。我想投投简历，换个单位，可走之前总得跟老丁打个招呼。可当我到了三味书屋，我却又发现我有些张不开这个口，也许他会主动问我，问我有没有涨工资啊，人际关系怎么样啊，谁知道呢！可偏巧他不在，有位大姐悄声跟我说：“失恋了，很受伤！”一听这话，说实在的，我都很受伤。老丁都三十五了，还跟个孩子似的，就喜欢酒精、音乐、诗歌和漂亮且纯洁的姑娘。他也想结婚，也想过过平常人的生活，只要让他偶尔写写诗就行，是否还能跻身奥登一代已经不那么重要了，他说他人生的目的在于越活越明白，而不是追名逐利。他还带那姑娘见了他父母，真是想不到，大姐还说：“我都不明白现在这人是怎么想的，不傍个大款就活不下去似的。”去年，大姐的母亲去世了，留下一套劲松的二居室，大姐就给了她弟弟，没跟弟弟要一分钱。这里的所有人都是那么善良，处处为人着想。当时，我特想回来，不怕别人看不起我。
我没有给老丁打电话，我想过些日子再说吧。
理论版批了下来，因为社长找到老丁，老丁又找到他同学的朋友。主编没想到会这么快，赶紧招兵买马，还让我们上网四处发帖，“评职称，考学位？不发论文不给您！发表论文找我们，真正国家商业核心期刊有水准！论文好与不好不打紧，一点稿费纸成金！记住，稿费给我不给您！”稿费多少呢？没有一定之规的，主编不管你，就看你自己有多黑了。最低是千字六百五，我们个人能提百分之二十。试刊一个月之后，稿费就升至八百，因为丁晓都是收一千开外的，而我从未要过六百五之外的第二个价，为此没少打架。就算后来调整了稿费，主编也是不只一次找我谈话，每次我都说：“是，多要点儿！”可一回去，还是八百。我已经很鄙视我自己了，我不想再更加鄙视自己也不想忘了鄙视自己，如果没了这份鄙视，无论镜前如何得转身，镜中都是空的。
我想向江童说说我心情，可我又不知该如何描述我的心情。已经八百了，还有人跟我砍价，说她是个学生，没有那么多钱，还说她来自农村，好像说的都是真的。我能怎么说？就算她说的是真的，我说：“那好，就让咱们一起堕落吧！”难道我能跟江童说这些吗？
理论版越印越多，都印到快两百页了，有次发工资，我一看工资单吓一跳，差二百就一万了。要知道，那年，澳门刚刚回归，一个叫赖昌星的大名鼎鼎，“三个代表”如雷贯耳。主编也不再抠门了，还给我们入了保险。我在想要不要继续住在我的小平房里，更有些迫不及待地想江童一同描绘一番我们的未来了，而在以前，在我们的未来面前，我只个听众。现在明白了，钞票就像一摞砖，或是一座山，站上去，眼界是不是开阔了不好说，但确实是换了个角度。以前我是用存折的，现在我有了银行卡，当然，我讨厌我的思想就因此发生改变，像是躺在一片羽毛上，而且，是真的，侧面张望，已离大地千万里，那份恐惧，实实在在。过去想都不敢的想，如今却要向她的耳边眉飞色舞地喋喋不休吗？分明是对她的亵渎！可后来我多多少少不这么想了。有次和她一起去金五星给她公司买办公用品，买了一大包，二百多块，不到二百五，她却让老板开了三百的收据，发票还是老板去给她开的，这样她又不用交税钱了。看得出，绝不是第一次给公司购物了。她说她老板很抠门，让加班连饭都不想管，更别提加班费了。我能说什么呢？一个不是基督徒的人却要规劝别人去信仰耶稣？我只能相信她的老板真的很抠门，她真的只是想找回她的加班费，这是她应得的。我只好认为这没什么了不起，不过是反抗的一种方式而已，就算是缺点，本也没打算找个老婆回家偶像般膜拜。
我鼓起勇气问她：“你打算啥时候结婚啊？”她貌似不解地看着我，也不说话，我只好说：“你打算啥时候和我结婚啊？”她笑了，笑容里明摆着要看演员的笑话，一言不发的。
到了晚上，我们已开始讨论将来住在哪里的问题了，她问：“带姥姥一起吗？”
“当然要带了，还用问吗？”
她突然显出一脸坏笑，说：“那就让老太太出首付，老太太可有钱了。”
我觉得不好，不管她是不是开玩笑，反正我是不同意。她板起面孔，说：“想不到你还是个大男子主义！”我还从未想到我会是个大男子主义者，自是倍感委屈，她还问：“知道什么叫大男子主义吗？”
“说来听听！”
“说话办事，不容置疑，根本就不考虑别人的感受。”她说她姥姥是个很要强的女人，万事不求人的，且跟她两个儿媳妇的关系都不好，要是跟着我们住，又一分钱不掏，她会认为是住在别人家里，而别人家她是说什么也不会去的。
她带我去她家，就我们三人，她姥姥主动说起房子的事，她说：“童童跟我说过，你们想买房，还想带着我。现在人都不爱要老太太，你们能有这份心，我就知足了。本来我就想把这房子留给童童，你们结了婚就住我这儿，虽说房子小了点，只要你们还没孩子，就够住，等你们有了孩子呢，再换个大点儿的。可童童说你很要强，不想住姥姥这儿，想自己买房。也好，你们看着哪儿的房子中意，你们就去买，姥姥这儿还有点积蓄，我也花不着，死了也带不走，就给你们付个首付，以后月供你们自己来。”
烦的就是虚情假意的客套，可该客套的又不能客套，我说那是她的养老钱，指不定什么时候就用得着。
她真诚地不厌其烦地跟我说：“姥姥每月有工资，看病能报销，我要钱干吗？不给你们给谁？姥姥不糊涂，教了一辈子书，看了一辈子人，看不走眼的。你第一次来，我就跟童童说：‘这孩子好，一看就仁义厚道，肯上进，又不傻，将来一定错不了。’首付这点事儿，听姥姥的，不听话，姥姥生气了，不许你和童童好了。”假装生气又笑了，还拍拍我的脸。
她还问起我们的婚事打算如何准备，江童脱口而出：“大办！”继而大笑。老太太作色曰：“你攒了多少钱，大办？”
“开玩笑的，看您，一点幽默感都没有。”
我本想置身事外地看她娘俩斗嘴，没想到老太太却要我发表意见，我说：“从简。”
江童立马不干了，质问道：“再从简，钻戒总要有吧！婚纱总要穿吧！结婚照总要照吧！玫瑰花总要有吧！”
“玫瑰花是干吗的？”老太太问。
“他还没向我未婚呢！”
“怎么求？”
“你让他说！”
“她要我给她跪下，手捧玫瑰。”
“男人怎么能给女人跪下呢？荒唐！外国人的好处一点没学来，尽学了些乌七八糟的东西。他不给你跪下，你还不嫁他了？这个社会都乱了套了。你看什么看？你看看你那俩舅妈，专横跋扈的，还有个女人样儿吗？见了我连个妈都懒得叫，自己儿子还拿着当个宝。我说错了吗？你想跟着她们学？”
“童童当然不会那样，她就是跟我开个玩笑，闹着玩儿。”
“孩子，记住了，男人不能让女人骑了脖子上拉屎撒尿，那不叫宠爱，那是作践！男人就是男人，女人就是女人。现在这个社会，破而不立，千年斯文一朝丧！”
“又来了！”
“又来什么了？耳中常闻逆耳之言，心中常有拂心之事，才是进修德行的砥石。若言言悦耳，事事快心，便把此生埋在鸩毒中矣。”
今天才发现，这个老太太是那么有意思。江童给我看过姥姥年轻时的照片，果然明眸修眉、风姿绰约。江童姥姥和姥爷虽是包办婚姻，却一生恩爱，姥爷晚年中风偏瘫，就是姥姥一人伺候，谁也不用，儿子儿媳说要找个保姆，姥姥坚决不同意。姥爷一死，姥姥大病一场。姥爷生前看的书和穿的衣裳还留着，时不时地就拿出来看看，摸摸。江童说：“以前，每次姥姥要给姥爷做饭，总是歪着头，脸对着脸，问：‘今天想吃什么呀？’只要天不冷，姥姥必定推着姥爷出去遛弯儿，一天两次。姥爷瘫了十年，姥姥伺候了他十年，而之前，都是姥爷做饭给姥姥吃的。”