文／李汉荣
乡村金字塔金黄色的，虽然它是草，在阳光下，它发出不那么刺眼的、含蓄的金色的光，看过去就像一根根金条。
而在变成草之前，它们是金黄的稻禾，稻穗在顶上渐渐成熟，它们渐渐弯下了腰身。那么谦卑，仿佛做错了事似的向大地鞠着躬，那么诚恳地等待大地的指点和宽恕。
直到稻穗脱落，它们才勉强抬起了头，望着晚秋的天色，又望着渐渐有了凉意的土地。这时候它们已被农人扎成草把，它们有了人的形象和姿态，队列是散乱的，而神色却有些肃穆，甚至有些苍凉。
少年的我曾一次次从站满草把的田野里走过，那一排排人形的队列，那一尊尊人的金黄雕像，令我想起从大地上，从季节里，从雁叫声中，出现过又消失了的一代代先人。我的心不由得一阵难过。稻草那混合着粮食气息、露水气息、泥土气息的芳香感动了我也安慰了我。毕竟他们是从稻香里走过，并将稻香留传下来。就像这些稻草，在消失之前，它们就是岁月的景色和气息。
这些人形的稻草把还会被一层层摞起来，摞成草垛，成为原野上高出屋脊的事物，使平淡的、低洼的生活忽然有了起伏、有了高潮。炊烟，缠绕在它们之间，一场小小的造山运动开始了，看着那些雾中隐显的峰峦，我们想起老虎、豹子、蛇的传说，而迎面走来的，是从雾中走过来的慈祥的母亲，她手里提着一篮野菜。
这金色的“峰峦”竟多少改变了乡村的时间。早晨的太阳，要爬上稻草垛的肩膀，才算真正到达了天空，黄昏的夕阳将提前几秒钟落下去，从温柔的草的“山脉”擦过去，落日，显得那么温情，它殷红的笑涂抹在每一寸草上，使即将隐人黑夜的大地疼痛而伤感。
多年了，我常常忆想那寂寞地站立在秋风里的人形的稻草把，我常常忆想那推迟日出提前日落的稻草垛，那是乡村的金字塔，平民的金字塔。
稻草，它一生都站在水里，当它从水里走出来，原野已是空空荡荡了。从稻草的眼里看过去，到处只剩下稻草。它们站着，眺望着又被眺望着。然后，它们也不见了。
接着，新翻的土地上落满了霜……