“我有倒霉的时候，大家也都知道。这些都算不了什么，经历就是财富，尤其对一个演员来说更是如此。用这些经历去感受别人，去体会这种大起大落，表演就会更真实。生活太平静，一切都是那么美好，一切都那么温暖，怎么可能演好那种特别冷酷的人和特别孤独的人呢？其实，人生没有过不去的坎儿，即使是绝境也不是过不去的坎儿。只要自己不倒，就总会有机遇。”
尽力而为还不够
在美国西雅图的一所著名教堂里，有一位德高望重的牧师——戴尔·泰勒。
有一天，他向教会学校一个班的学生们讲了下面这个故事。
那年冬天，猎人带着猎狗去打猎。猎人一枪击中了一只兔子的后腿，受伤的兔子拼命地逃生，猎狗在其后穷追不舍。可是追了一阵子，兔子跑得越来越远了。猎狗知道实在是追不上了，只好悻悻地回到猎人身边。猎人气急败坏地说：“你真没用，连一只受伤的兔子都追不到！”
猎狗听了很不服气地辩解道：“我已经尽力而为了呀！”
再说兔子带着枪伤成功地逃生回家了，兄弟们都围过来惊讶地问它：“那只猎狗很凶呀，你又带了伤，是怎么甩掉它的呢？”
兔子说：“它是尽力而为，我是竭尽全力呀！它没追上我，最多挨一顿骂，而我若不竭尽全力地跑，可就没命了呀！”
泰勒牧师讲完故事之后，又向全班郑重其事地承诺：谁要是能背出《圣经·马太福音》中第五章到第七章的全部内容，他就邀请谁去西雅图的“太空针”高塔餐厅参加免费聚餐会。
《圣经·马太福音》中第五章到第七章的全部内容有几万字，而且不押韵，要背诵其全文无疑有相当大的难度。尽管参加免费聚餐会是许多学生梦寐以求的事情，但是几乎所有的人都浅尝辄止，望而却步了。
几天后，班中一个11岁的男孩，胸有成竹地站在泰勒牧师的面前，按要求从头到尾地背诵下来。他背得那么好，竟然一字不漏，没出一点差错。他的背诵听起来那么美妙，简直就是声情并茂的朗诵。
泰勒牧师比别人更清楚，就是在成年的信徒中，能背诵这些篇幅的人也是罕见的，何况是一个孩子。泰勒牧师在赞叹男孩那惊人记忆力的同时，不禁好奇地问：“这么长的文字，你是怎样背下来的？”
这个男孩不假思索地回答道：“我竭尽全力。”
16年后，这个男孩成了世界著名软件公司的老板。他就是比尔·盖茨。
泰勒牧师讲的故事和比尔·盖茨的成功背诵对人很有启示：每个人都有极大的潜能。正如心理学家所指出的，一般人的潜能只开发了2%～8%左右，像爱因斯坦那样伟大的大科学家，也只开发了12%左右。一个人如果开发了50%的潜能，就可以背诵400本教科书，可以学完十几所大学的课程，还可以掌握二十来种不同国家的语言。这就是说，我们有90%的潜能还处于沉睡状态。谁要想出类拔萃、创造奇迹，仅仅做到尽力而为还是远远不够的，特别是在关键时刻，还必须竭尽全力。
总要有一样拿得出手
电影《小英雄雨来》曾名震天下，剧中雨来的扮演者孟旭也因该片获得广泛赞誉，被称为“天才小影星”，成了许多人眼中的未来“电影大明星”。
但是，命运并不都像人们所预期的那样。孟旭长大后不仅没有成为影视界的明星，而且书也读得不够理想，处境似乎有些尴尬。
后来，孟旭的父亲送他到日本学习厨艺，临行时语重心长地叮嘱道：“人活在世上，总要有一样东西能拿得出手！”在日本留学的几年，尽管他非常刻苦、努力，但很遗憾，厨艺还是拿不出手。
孟旭20岁那年回国，立志改学杂技，侧重钻研“在口腔内用舌头穿针引线”的绝活。其实，出生在杂技世家的他，很早就发现自己有练此绝活的天赋。他4岁那年，偶然观看了口内穿针的魔术演出。他很惊讶，不靠手、眼，只凭舌头、嘴，也能穿针引线？！回到家后，他偷偷地练，竟然真的穿针成功。
功夫不负苦心人，他终于练就了一手令人赞叹不已的绝活，可以在口腔内用舌头游刃有余地穿针引线了。他深有体会地说，用舌头纫针的技巧属于微型杂技，是真功夫。除了口腔器官的技巧外，表演时的心理状态也十分重要，要沉得住气，尽量达到物我两忘的境界。
从1997年开始，他在世界各地进行过多次表演，中央电视台也请他在曲苑杂坛的第90期节目里，表演了“在口腔内用舌头穿针引线”的绝技。
表演时，只见孟旭打开一个盒子，上面插着几排最小号的缝衣针。他把一根丝线和缝衣针先后放到嘴中，闭上嘴，嘴唇微微嚅动，大约不到二十秒，捏着针尖的手往前一推，一根针就挂在了丝线上！在二分二十秒内，他用舌头穿上了八根针……
孟旭令人匪夷所思的绝技，引起了境内外多家媒体的关注，纷纷争先恐后地采访。有的媒体认为，他是“继美国魔术大师胡迪尼之后唯一掌握这项绝技的人”。
孟旭实事求是地解释说，胡迪尼的节目是魔术，是假的，把一根线和一把针一起扔进嘴里，再拉出来，其实扔进嘴里之前针已经全穿在线上了；自己在口腔内用舌头穿针引线，则是真的。一真一假，两者不可同日而语。当然，像胡迪尼那样变魔术他也会。
孟旭凭着用舌头在嘴里纫针的绝技，在浙江省东阳市横店镇高手如林的“中国首届绝技绝活评选暨挑战大赛”决赛中，以6分40秒用舌头纫针31根的成绩获得了“十佳”最高奖。后来，他还拿到了英国吉尼斯世界纪录证书。
人生就是一座宝藏。每个人都像孟旭一样，身上一定也隐藏着能拿得出手的东西。只要开发出一样能拿得出手的东西，人生就会充盈如歌，靓丽夺目。人生在世，可以有很多尝试，可以有很多探索，可以有很多追求，但千万别忘了，总要有一样东西能拿得出手！
从接线员到外交官
艾莉是外交学院品学兼优的好学生。非常不巧，她毕业时正赶上政府大幅度裁员，外交系统也不例外。出乎同学们的意料，出类拔萃的她被分配到英国大使馆的电话室做接线员。一个小小的接线员，几乎在所有人的眼里都是很没有出息的岗位。了解她的人都为之惋惜，觉得是运气不佳，怀才不遇，大材小用了，纷纷建议她找个更好的工作。
然而，艾莉自己却无怨无悔，心甘情愿。她说：“从接线员起步，也许会成长的更扎实。”她满腔热情、任劳任怨地投入了接线员的工作，将使馆所有人的名字、电话、工作范围，甚至连他们的家人的名字，都背得滚瓜烂熟。有些电话打进来，却不知道要办的事情应该找谁。她总会问个详细，尽量帮助找到该找的人。慢慢地，使馆人员有事外出前，经常给她打电话，告诉她有谁可能会来电话，请她帮助转告、解答有关事项，就连私事也委托她通知。不到一年，使馆人员都亲切地戏称她为“留言中心秘书长”。
有一天，从不轻易表扬下属的大使竟然亲自光临电话室，对艾莉非常赞赏地说：“没有小角色，只有小演员。你在平凡的接线员岗位上，做出了不平凡的成绩。你将受到外交部的嘉奖……”
大使的这个举动，在使馆人员的眼里可是破天荒的事情，没过多久，她就被调去给英国某大报的驻外首席记者做翻译。
这位首席记者是个名气很大的倔老头，得过战地勋章，被授过勋爵。他的本事大，脾气也大，把前任翻译给赶跑后，开始也不想要艾莉，后来听说不错，才勉强同意试一试。不试不知道，一试真是好。一年后，首席记者不仅非常满意，而且正式提出退休的请求，并建议请艾莉来接替自己的工作。
艾莉没能接替首席记者的工作，而是被调回英国大使馆，出任大使的秘书，成为一位前途无量、令人羡慕的外交官。
首席记者颇有感触地说，如果一个人真有德才，就好比是怀孕，到时候想遮掩都遮掩不住。对于埋头苦干、不计得失的人，工作常常会给予她意想不到的奖赏。
八倍努力的足迹
1954年11月14日，一个黑人女孩出生于美国亚拉巴马州的伯明翰。她就是康多莉扎·赖斯。她的父亲曾任丹佛大学副校长，母亲是小学音乐教师。
从女儿懂事起，父母就反复告诉她：“如果你付出双倍的努力，就能赶上白人的一半；如果你付出4倍的努力，就能与白人并驾齐驱；如果你付出8倍的努力，就一定能将许多白人甩在身后。”
从刚懂事开始，赖斯就在人生的跑道上留下了付出8倍努力的足迹。
1958年，年仅4岁的她为了表示对一位老师的敬意，在一个咖啡馆举行了首场独奏音乐会，展示了她跟母亲学弹钢琴的成绩。
1965年，父亲带着11岁的赖斯去华盛顿游玩，并在白宫的总统办公室桌前拍照留念。父亲满怀深情地对她说：“即使你在餐馆里连一个汉堡也买不起，你也有可能当上美国总统。”当时，她说出了一句让父亲无比欣慰的话：“总有那么一天，我会在白宫工作。”
1969年，15岁的她便成为丹佛大学的学生，学习英国文学和美国政治学。
1974年，20岁的她大学毕业，成为获得政治学荣誉奖的学生之一，同时她还获得杰出高年级女生奖。
1975年，她获得圣母大学的政治学硕士学位。
1981年，27岁的她获得丹佛大学国际研究生院政治学博士学位，成为斯坦福大学教授。
1985年至1986年，她任胡佛研究院研究员。
1988年大选后，老布什总统的国家安全事务助理斯考克罗夫，把赖斯揽到门下，让她主管苏联事务。
1989年，刚满34岁的赖斯出任乔治·布什总统的国家安全事务特别助理，成为有史以来美国政府中职位最高的黑人妇女。
1993年至1999年，她出任斯坦福大学教务长，成为该校历史上最年轻的教务长，也是该校第一位黑人教务长。
2000年，在美国大选时，她作为共和党总统候选人乔治·沃克·布什的首席对外政策顾问，出谋划策。布什当选总统后，任命她为总统国家安全事务助理，成为布什总统的得力助手。
2001年1月22日，布什正式入主白宫。他率领内阁高级官员在白宫东翼大厅举行了就职宣誓仪式，赖斯站在布什高级顾问卡尔·罗夫的左侧：“我，康多莉扎·赖斯庄严宣誓，我将支持并保卫美国宪法不受任何国内外敌人的侵犯；我将对美国宪法保持忠诚；我是自愿承担这一义务的，精神上无所保留与逃避；我将忠实履行将要就任的职务。愿上帝帮助我。”
2002年2月，赖斯随布什总统访华。
2004年7月，赖斯对中国进行访问。
2004年8月，美国《福布斯》杂志评出世界100位最有影响力的女性，50岁的赖斯名列榜首，而美国第一夫人劳拉·布什屈居第四，前第一夫人希拉里则排在第五位。
2005年1月，她出任国务卿，是继克林顿政府的马德琳·奥尔布赖特之后美国历史上第二位女国务卿。布什对她给予高度的赞扬，国务卿是“美国的脸”，“世界将从赖斯博士的身上看到美国的力量、仁慈和风度”。
康多莉扎·赖斯付出8倍努力的足迹，似乎在告诉黑人，在告诉白人，在告诉天下所有的人：尽管人生下来就存在着种种的不平等，但加倍努力无疑是可以改变卑微命运的成功之母。
不努力就不会出头
李昌钰是美国警界有史以来职位最高的亚裔执法官员。他参与了美国及世界17个国家6000多起重大刑事案件的调查和侦破。在震惊世界的“肯尼迪暗杀案”“克林顿性丑闻案”“辛普森杀妻案”“9·11”事件后法医勘查等大案要案的调查和侦破中，都留下了他明察秋毫的睿智和不受外力所干扰的独到见解。他开创了科学证据定罪的先河，被誉为“物证鉴识大师”“现场重建之王”“现代福尔摩斯”“犯罪克星”。
许多人都知道，美国的种族歧视问题一直存在。但是，李昌钰却打破了这个惯例。1998年7月，他在康州州长的邀请下出任警政厅厅长，成为美国警界职位最高的亚裔人士。
李昌钰究竟有着怎样传奇的人生经历呢？
1938年11月，李昌钰出生在中国江苏省如皋县，4岁那年随父母举家迁居中国台湾地区。由于父亲在海上遇难，全家13个孩子全由母亲一人抚养，家境甚为贫寒。他只有一双鞋，常常是赤脚上学，到了学校门口才穿上。为了省钱，1956年，18岁的他考入了警官学校，毕业后做了一名普通警察。
1964年，李昌钰和夫人带着两只箱子赴美国留学。下飞机时，他身上只有50美元。为了凑足学费，他半工半读，一度身兼数职。他做过餐馆的服务员、证券行的小职员，还教过中国功夫。这样的生活持续了10年，但他却用两年半的时间修完了4年的大学课程。美国的大学毕业典礼需要学生自己掏腰包，他没有钱参加学校的毕业典礼，于是将毕业典礼放在家里举行。
1975年，他在获得纽约大学生物化学及分子化学硕士和生化博士学位之后，应聘康州纽海芬大学，两年后升为终身教授及系主任。他高兴地告诉妻子宋妙娟，现在可以叫他李博士或者李教授了。
1979年，康州州长邀请李昌钰担任康州刑事鉴识中心主任，不过每年的薪水将至少减少两万美金。他的母亲告诉他，钱多钱少没关系，为中国人争口气是最重要的。李昌钰上任后，果然以精湛的鉴定技术屡破奇案，逐渐成为享誉全美的警界精英。
1998年7月，他荣任美国康州警政厅厅长。时至68岁，李昌钰仍担任着康州政府荣誉刑事鉴识中心主任，以及国内外很多著名大学的名誉教授。