2013年5月30日
亲爱的阿遥，
今天是头七，你该回来看我们了。亲爱的阿遥，我好想你啊。
高一的时候第一次见你，是报到的时候你坐在我旁边，当时以为站在外面的是你妈妈，还不太好意思找你说话，没想到一坐就坐了三年的同桌。军训的时候你又在我旁边，开始时觉得你好难搭话啊，你的武侠小说、你喜欢的歌手都是离我好遥远的话题，后来不知怎么的就熟了，军训结束正式安排座位了，阿刀、笑笑也来了，我们四个人聚齐了。
原先以为像你这么优秀的女孩一定是个很乖很乖一心学习的孩子，结果是你为我开启了一个焕然一新的世界。你教会我特立独行，你的想法、行动总是和一般人不同，你总是那么特别，后来我被你带的离常规越来越远，现在室友对我的特别已经无奈了，但我很引以为豪，我们永远与常人不同，就算是离经叛道，也永不甘于平凡。
第一次去KTV是你带去的，你唱beyond、五月天，你的声音真的很好听啊，最喜欢你唱《放肆》，那种洒脱，自由，蔑视众生，我永远记得。第一次逃课也是你带的，虽然只是逃运动会而已，但对做惯了乖孩子的我还是件完全新鲜的事，我们去逛街、唱歌，我感觉自己和以前越来越不一样了。后来你出事了，我们一群人从大江南北跑回来送你，我们说这是跨地区逃课，我就想起了高一，你满眼放光地对我说，我们下午逃课吧。亲爱的阿遥，我们都逃来看你了，你别逃走好吗？
记得高一的时候受《门徒》影响，我们商量着要贩毒走私，拿着个小本子认认真真地写贩毒笔记，还起了行动代号，你叫阿睡，我叫阿E，到现在我手机里你还叫阿睡，因为它是A字开头的，我一打开通讯薄就能看见你。后来我从姥姥家偷了几个罂粟花苞，我们还研究着要怎么提炼，结果被好心的男生当垃圾处理了，他还带我们去垃圾场找，已经找不回来了，我们的毒品大计就这样完全破灭了。当时还说着要开睡E公司，要一起去金三角，随着时间流逝，已经很少再提了，现在，阿睡都不在了，我们的公司永远没了。
高二补课的晚上，我们被天气热得受不了，你带我开了有生第一罐啤酒，记得是个特别挫的牌子，好难喝啊，我们还找老板要了两个塑料袋把瓶子裹住这样别人看不出来，后来我那遇酒就红的体质还是完全泄露了，男生还给我们口香糖教我们怎么掩盖酒气不让父母知道。那么难喝的啤酒我还是喝得很开心，因为有你陪我。高三的时候我手续出问题搞砸了W大自主招生的申请资格，我有点郁闷，又拖着你课间去买啤酒，喝得满面通红回去上课，老马还以为我太害羞了。阿遥啊，你陪我经历了太多古怪的尴尬时刻，在你面前我从来不需要遮遮掩掩，你是我这辈子最好的朋友，没有之一，你永远是唯一。
高三有一天你爬楼梯从楼梯上摔下去了，我吓坏了，后来你回来还安慰我，说虽然查出来是心脏病但这种病不严重，只要不剧烈运动就行，我怎么也无法把热爱过山车的你和从楼梯上摔下来的你联系起来，这种事情怎么可能发生。月考的时候你又摔了一次楼梯，那天上午的语文你考得特别好，我们还开玩笑说把脑子摔聪明了，现在想起来，这都是什么逻辑啊。高考前几个月有个高一的男孩在操场跑步猝死，当时事情闹得沸沸扬扬，我们回家都要翻墙回去，有一天你突然对我说，那个男孩和你得的病一样，我也只是惊了一下后便没太放在心上，谁会想到，命运永远爱和人开玩笑。我多想回到过去，好好抱抱你，我应该天天念叨你注意身体，不要减肥，你已经很可爱了，不要随意剧烈运动，你的身体永远应该放在第一位，我怎么就这么粗心啊，好多重要的东西都不记得，我就是这么笨的人，离开了聪明的你，我一个人活着太累了。
我们从高中就开始说要去八里河，大一寒假你还在鼓动我陪你去宏村，还有寒假去东北找阿刀的计划，一直没陪你去成，抱歉啊，今年我和阿刀、笑笑说好了，一定要去，把说好的事都做完。你想做的事、你想看的风景，我都会帮你做一一做到、看尽，所以不要有遗憾，我们一直陪着你。如果人真的有来生，按我的正常死亡时间算，下辈子你该算我阿婆了，这么大的便宜都被你占了，阿婆，你听到肯定会笑疯了吧。阿婆，等等我啊，我们会是最好的忘年交，你不能忘了我，我一定能认出你。
亲爱的阿遥，我们的回忆太多太多，可是我已经写不下去了。我好想你，每次想到再也看不到你就不知道以后怎么办，我最喜欢你了，今天你该回来了，回来看看我吧。我总是以为自己是个很理性很寡情的人，可是你不在我身边我真的好难过，未来还很长，谁陪我哭我笑陪我走过漫漫长路啊？
叶桑打完最后一个字，关上电脑，泪流满面。
再见了，我最好的朋友，阿遥。