书城文学2006年中国精短美文100篇
24567000000016

第16章 树荫

大卫

我愿意用“朵”来形容树荫:一朵两朵的阴影,仿佛不知名的花,开在地上,如果把这种黑黑的阴影说成木耳或者蘑菇,怕你也不会反对。我甚至怀疑,那些树——我说的是那些在风中晃动身子的树,是一尾尾的鱼,而那些树荫,则是它们吐出的泡泡。每次走过白杨树下,那挺拔而性感的身子与鳗鱼何异?一树的绿,逼得你只能用“蓬勃”这个词。而槐树——北京街头就这种树多——则是最司空见惯的鲫鱼,有月光的晚上,你会看到它们游来游去的样子,那些树叶如果不慎被风吹落,则是鱼鳞了,你只能用美丽、迷人或者梦呓来比喻。当然,你也可以用心痛这个词——倘若你是个动不动就伤感的家伙。我最希望路边种满石榴树,想想吧,夏天的烈日下,你走在那种阴凉里,一颗一颗的石榴,在风里跳荡成婴儿的拳头,除了接受它温柔的捶打,你一时还不能有别的选择。希腊诗人埃利蒂斯在《疯狂的石榴树》里说:“当白日炫耀地佩带七种不同的彩羽,/用千只炫目的棱镜将太阳围绕,告诉我,是不是疯狂的石榴树/抓住了一匹奔马绺绺纷披的鬃毛/它从不忧伤,从不懊恼,告诉我/是不是疯狂的石榴树/在高叫新生的希望已开始破晓?”……在所有的树木中,石榴也许是最热情的一种,那种花,仿佛一束束火焰,要把空气“哧”地一声点燃开来——其实,每一棵石榴树,都是一根潜在的火柴——因此,接下来我要说,那些不规则的树荫,则是它泛出的一缕缕青烟。如果非要让某一种鱼与石榴树发生联系的话,那么,红鲤鱼最合适不过了,我真担心,如果把某一棵石榴树栽在黄河边,它会不会“噌”地一下子跳到对岸去——哦,跳龙门可是小鲤鱼的拿手好戏。

倘若在夜里,所有的树就收起自己的影子——除非它们集体做通月亮的思想工作,让它把银色的光镀在树枝上,再让清风,把影子摘下来,轻轻地摊放到地面上——仿佛一个姑娘在果园摘果子,随手撂了一地的甜蜜。没有月光的时候,夜,就成了一个最严格的老师,它把所有的树影都一一没收了,似乎,那些树是不听话的小学生,会趁着天黑,做小动作。你看,一枚鸟巢别在树枝上,这与一个小姑娘趁老师在黑板上写字的空隙,偷偷地把新买来的漂亮发卡别在头发上,有何区别?云破月来花弄影,假如月光在后半夜出来散步,你会看到那些树影,不知何时成了一条条碎花裙子。而在白天,太阳直直地当头泼来,树荫就贴着树干,“滋溜滋溜”地滑了下来,一边往下滑,一边把树干紧紧地包住,仿佛一个少女偷偷地穿了一条过于宽大的长筒丝袜,走两步就得往上提一下。被太阳照过的树,与被月亮照过的树,肯定有着不同的性格。再进一步猜测,被早晨八九点钟的阳光与午后一两点钟的阳光照过的树荫,肯定也有细微的不同。

树荫,其实更像树的机要秘书。树在哪里,它就在哪里,树怎么动,它就怎么摇。树瘦了,树荫也不敢胖到哪里去;反之,树胖了,树荫也不会苗条自己……倘若某一棵树被你毁坏了,比如你折了它的枝、捋了它的叶、伤了它的干……你会看到树荫也跟着变得憔悴不堪,仿佛一团被揉皱的纸。

树坐在自己的阴凉里,其实就是一个人坐在回忆里,甜蜜或痛苦是它自己的事,我不知道一棵没有荫影的树,像不像一个人走过了一生却没有任何回忆?

让大地铺满树荫,是我的梦想之一,如果这个愿望得以实现,那么,所有的树都可以是一支支或粗大、或纤细的毛笔,接下来的设想是这样的:所有的树荫连接起来,就是一张最大最柔韧的宣纸——我的意思是说,一不留神,你有可能弄出最美最美的图画。

(选自2006年7月14日《北京晚报》)