爱父如子
赵铁
有人说，人的一生是一个轮回往复的过程。两三岁的孩子努力的方向是不要尿床，而对于80岁的老人而言，生活自理恐怕也是主要的努力方向；五六岁的孩子常以能够独立完成生活中的“某项任务”而引以为荣，而90多岁的老人的成就感也往往来自于能做好一些生活小事。童年和老年是人生的两个端点，有着相似的生理特征。俗话说，老小，老小，人老了便越来越孩子气。他们会变得思想天真、单一、主观，对别人的言语非常敏感，特别爱听奉承话，稍不如意就感到委屈，感情脆弱，容易激动等。
就拿我的父亲来说吧。年轻时，很绅士气，潇洒，沉稳。年过古稀后，便变得越来越孩子气了，常常和孙儿们玩得乐不可支，他常和孙儿们一起上山放风筝、捉蝈蝈，和孙儿们“疯”得尽兴；笨手笨脚地和孙儿们“藏猫猫”，一会儿躲进门角落，一会儿爬到桌子底下；有一天，他不知从何处找到了一个被我丢弃的手机，竟把它别在腰上，四处炫耀……
对儿女们的言辞举动，他十分在意。有时他会为我们的一句话、一个眼神或一个手势而产生许多想法，从中品味儿女们的心思，对他是否尊重，心中有没有他，从而，或感动不已，或长吁短叹。
现在，父亲已没有了当年的风度翩翩，完全似个“老小孩”。为了顺应父亲变“小”的心态，我们做儿女的也就换用了一种新的孝顺方式——“爱父如子”。
生活中，我们细心体察父亲的感情，顺着他的心意，想办法化解他的不快，变着法子让他心情舒畅。有时也免不了把对待孩子们的那一套用上，逗着、哄着老人高兴。
老人的心理与孩子颇为相似，很容易满足。我抓住这一特点，常给父亲戴“高帽”，夸夸他洞明世事，夸夸他人情练达，夸夸他菜做得好，饭煮得香，甚至把许多功劳都记在他的“功劳簿”上，使他“得意忘形”，乐在其中。
老人大多都有恋旧情结，常爱追忆过去光荣的“历史”。我们做儿女的就常提父亲的“当年勇”，与他一起分享逝去的快乐时光。
其实，爱父如子自古以来就是一种大孝道。
清代大清官、大孝子郑板桥，曾在山东潍县任知县，因为民请命，赈济灾民，得罪了豪绅权贵而被罢官。他离开时，“一肩明月，两袖清风”，仅一个书童为他挑着两箱子书同行。他的清廉、他的孝悌，深深地感动了潍县百姓。百姓倾城出动，绵延十余里哭送。走到城门，只见几个年轻人，跪在他面前，他立即上前，一一扶起，问他们有什么冤要申。其中的一个年轻人说：“大老爷，您要走了，请给我们留句话吧！”郑板桥略加思索，随口说道：“你们要把父母当儿待。”说完便走了。
年轻人一愣，觉得这句话初听起来有些不顺耳，进而思索才慢慢悟出，这是希望他们孝顺父母的一句精辟独到的告诫，一句经验之谈，是教育他们怎样做孝子。从此，潍县人听从这一教诲，十分孝敬父母，全县孝风盛行，成为有名的孝子县。尊老敬老之风流传至今。
若问何为孝顺，其实很简单：满足老人孩童般的需求，理解老人充满童趣的世界，把老人当儿善待，爱父如子，这，便是最好的孝顺！
打错电话的“妈妈”
黄斌
大年初一，我早早地起了床，煮好汤圆，等待妻子和孩子一起吃新年的第一餐。
“丁零零——”一阵电话铃声，我拿起话筒，电话里传来一位老年妇女的声音：“孩子……”
是妈妈打来的电话？我在想。但声音不太像，可电话那头却开始说个不停：“你说年三十回来的，害得你爸昨天整个下午都心神不定，好几趟到村口接你们，直到天黑透了，也没有见到你们的影子，只有我和你爸两人大眼瞪小眼，冷冷清清地守着一桌菜，吃得无滋无味。昨儿一夜，你爸总是一个劲地叹气……”
电话里的声音有些哽咽。我看了一下显示屏，知道这是一个打错了的电话。挂断后，我记下了显示屏上的电话号码，心里沉甸甸的。
我的父母也七十多岁了，退休后一直住在乡下老家。平时，我们在城里忙这忙那，也难得回家。回去一次，老人高兴得像过节似的。每次走时，都送我们到村口，直到看不见我们的背影才依依不舍地回去。老人们为子女含辛茹苦一辈子，即使子女们成家立业，一个个“离巢”而去，仍割不断他们对儿女的爱和情思。可是，子女的心中又能有多少老人的位置？在千家万户欢喜团圆的除夕之夜，我的父母一定也会像电话里那位望眼欲穿盼儿归的老人一样，正等着我们回家呢！我突然做出决定，对儿子说：“今天我们不去逛街、看电影了，现在就买车票回乡下看你爷爷奶奶。”
半个月过去了。那天，我又想起那位打错电话的“母亲”，她惦记的儿子不知回家了没有。
于是，按照那天的号码，我拨了个电话过去。接电话的是一位男子，他听明白了我的意思后，沉默了好一会儿，突然抽泣起来。原来他就是那位母亲的儿子，他的母亲因心脏病发作去世了，他是赶回家办理丧事的。
电话里，他难过地告诉我，他母亲临死前，不断地呼唤着他的名字。待他匆忙地赶回家，没有能和母亲说上一句话，老人就带着无尽的遗憾走了。
“你春节为什么不回去看看他们？”我问。
“我在城里经营着一家超市，原本打算回家过节的，可是那几天生意特别好，因为忙，就没回来。谁知道母亲就这样地走了……想起来，我好悔恨呀！”
这位儿子，悲怆地自责，使我唏嘘不已。
人的一生中，事总忙不完，但报答亲情的机会却是有限的。一旦失去这种机会，那岂不是一辈子的痛苦和遗憾？
让我们多创造一些团聚的机会，多给老人一些亲情的抚慰吧！过节时，还是应该多回家看看！
我们常常听到的就是：“等我有了钱，我给父母买……”“等我工作了，我带父母去……”“等我成家了，我要孝敬父母。”浮躁和疲惫的子女们，似乎忘记了，孝敬只有现在进行时，不需要你未来的保证，也不需要你过后的懊悔。好好把握当下的每一刻，你能够做到的，就是最好的，也是最让父母欣慰的。
第一百个顾客
黄岳
中午高峰时间过去了，原本拥挤的小吃店，客人都已散去，老板正要喘口气翻阅报纸的时候，有人走了进来。那是一位老奶奶和一个小男孩。
“牛肉汤饭一碗要多少钱呢？”奶奶坐下来拿出钱袋数了数钱，叫了一碗热气腾腾的汤饭。奶奶将碗推向孙子面前，小男孩吞了吞口水望着奶奶说：
“奶奶，您真的吃过午饭了吗？”“当然了。”奶奶含着一块萝卜泡菜慢慢咀嚼。一眨眼工夫，小男孩就把一碗饭吃个精光。
老板看到这幅景象，走到两个人面前说：“老太太，恭喜您，您今天运气真好，是我们的第一百个客人，所以免费。”之后过了一个多月的某一天，小男孩蹲在小吃店对面像在数着什么东西，使得无意间望向窗外的老板吓了一大跳。
原来小男孩每看到一个客人走进店里，就把小石子放进他画的圈圈里，但是午餐时间都快过去了，小石子却连五十个都不到。
心急如焚的老板打电话给所有的老顾客：“很忙吗？没什么事，我要你来吃碗汤饭，今天我请客。”像这样打电话给很多人之后，客人开始一个接一个到来。“八十一，八十二，八十三……”小男孩数得越来越快了。终于当第九十九个小石子被放进圈圈的那一刻，小男孩匆忙拉着奶奶的手进了小吃店。
“奶奶，这一次换我请客了。”小男孩有些得意地说。真正成为第一百个客人的奶奶，让孙子招待了一碗热腾腾的牛肉汤饭。而小男孩就像之前奶奶一样，含了块萝卜泡菜在口中咀嚼着。
“也送一碗给那男孩吧。”老板娘不忍心地说。
“那小男孩现在正在学习不吃东西也会饱的道理哩！”老板回答。
呼噜……吃得津津有味的奶奶问小孙子：“要不要留一些给你？”
没想到小男孩却拍拍他的小肚子，对奶奶说：“不用了，我很饱，奶奶您看……”
父亲的节日
金鑫
那一天，参加一个集体的宴会。一个长得很帅气的小男孩，转到我面前，扬着手中的一束花花草草，很兴奋的样子。这个调皮的小家伙，在一排花篮上抽抽取取，制作了一束鲜花。我逗他：“给我吧。”他立刻紧张起来，将花别到身后，一口回绝：“不行，这是给我爸爸的。”“为什么要给你爸爸呢？”我问。他扬起小脸：“明天是父亲节呀！”
哦，是父亲节。我当着众人的面夸奖他：“真是个懂事的孩子。”不料，他又扬起小脸，很认真地问我：“你给你爸爸准备礼物了吗？”这一问竟让我无法回答。
因为，我还未曾想到过给我的父亲准备礼物。
孩子看出了我的窘相，抽出一枝康乃馨，放在我的手里，“喏，你把这花带给你的爸爸吧，他一定会很高兴的。”我接过花，看着他那张天真的笑脸，觉得这孩子是个有心人。
第二天早晨，是星期天，父亲来看我们了。父亲来，事先没有告诉我。他敲门的时候，我们还在梦乡中。看到父亲，我突然想起昨晚小男孩给我的花儿。那一枝花儿，我压根儿没有考虑带回来，顺手放在了饭桌上。我猜想，父亲知道今天是父亲节吗？
敲门声也唤醒了女儿，她揉揉眼睛，跳下床，来到我的跟前：“爸爸，把眼睛闭上。”我以为她要跟我撒娇，或者做捉迷藏的游戏，便佯装闭眼。她从枕头旁边拿出一个手工做的桃子，放到我的手上。待我睁开眼，她在房间里欢呼雀跃：“父亲节快乐，请爸爸吃桃子！”
父亲看着女儿，女儿看着我，我看着父亲，场面有些尴尬。父亲嘀咕了一句：“父亲节？”随即像明白了什么似的，一个劲儿地夸着女儿，说她真是个懂事的乖孩子，将她引到阳台上玩。父亲的举动，很明显是在帮我解围。这一天，毕竟是父亲节，可我连一件礼物都没有准备。想到这儿，我的表情有些不自然。
过了一会儿，父亲又走过来，在裤兜里摸了半天，摸出一个鼓鼓的信封来，摆在桌上：“听你母亲说，你们买房子缺钱，我们想办法凑了点，你收好了。”我坚持不要，父亲显得有点不高兴：“咱们父子之间谁跟谁呀。等你们日子过好后，再孝敬我们也是一样的嘛！”见我接下钱，父亲又开了口：“老家的杉木已成材，还有一些槐树楝树，都伐倒了，放在河里浸泡，等秋凉时，就能动手打几件家具了，我们也帮不上你们什么大忙，能帮多少算多少。”
没说几句话，父亲就要走。留他吃饭，他说：“家里正忙着插秧，你母亲叫我早去早回。”母亲前几天刚从我这儿返乡，一定是她与父亲商量好了的。父亲说走就走，临行前，他到我的书房里，试探着问：“能不能把你写的书给我几本，带回去给庄上的人翻翻？”
拿书的时候，我突然发现书橱上有两张票，便递到父亲手里。父亲很开心：“是戏票吗？等秧插完了，陪你母亲来，她喜欢看戏哩。”
父亲拿着书，又带着戏票，欢欢喜喜地走了。我手里捏着父亲送来的厚厚一沓钱，沉默了好一阵子。
寄钱
白旭初
回乡办完父亲的丧事，成刚要母亲随他去长沙生活，母亲执意不肯。临走时，成刚对母亲说，今后我每月给您200元生活费。母亲说，乡下开销不大，寄100元就够了。
母亲住的村子很偏僻，乡邮员一个月才来一两次。如今，外出打工的人多了，留在家里的老人时时盼望远方亲人的信息，乡邮员在村子里出现的日子，便成了他们的节日。每回乡邮员一进村，就被一大群人围住，然后，传递自己的喜悦或分享他人的快乐。
这天，乡邮员又来了。母亲正在菜园里割菜，张大妈一连喊了几声，她才明白是叫自己，慌忙出门从乡邮员的手里接过一张纸片，是汇款单。母亲脸上洋溢着喜悦：是我儿子成刚寄过来的。邻居张大妈夺过母亲手里的汇款单看了又看，羡慕得不得了：乖乖，2400元哩！
母亲第一次收到这么多钱，高兴得睡不着觉，半夜起床给儿子写信，问成刚怎么寄这么多钱？说好一个月100元，一年1200元啊。成刚回信说，乡邮员一个月才去村里一两次，怕母亲不能及时收到生活费而着急；还说他的工资不低，钱用不完就放着，也好应付急用啊。
看了成刚的信，母亲甜甜地笑了。
过了几个月，成刚收到了母亲的信，信只有短短几句话：成刚，你不该把一年的生活费一次寄回来；明年寄钱一定要按月寄，一个月寄一次。
一年过去了，成刚因工作忙，回家看望母亲的愿望不能实现了。他本想按照母亲的嘱咐，每月给寄一次生活费，又担心因工作忙而误事，只好又到邮局一次给母亲汇去2400元。
20天过后，成刚收到母亲一张2200元的汇款单，是母亲退回来的。成刚百思不得其解，正要写信问问，又收到了母亲的来信。她说，要寄钱就按月给我寄，要不我一分钱也不要。
一天，遇到一位来长沙打工的老乡，成刚在招待他吃饭时，顺便问起了母亲的情况。老乡说，你母亲虽然孤单一人，但很快乐。尤其是收到你的汇款，她会高兴好几天哩。
听着听着，成刚泪流满面。成刚明白了，母亲坚持要他每月寄一次钱，是为了一年能享受12次快乐。母亲心不在钱上，而在儿子身上。
拍拍我的脸
方冠晴
正月初六，市郊的公路上发生了一起车祸，一辆满载乘客的长途客车与一辆急驰而来的货车迎面相撞。客车被撞得严重变形，翻进路边的田沟里。28名乘客中，2人当场死亡，其余26人不同程度受伤。
这辆客车是由市长途汽车站发出的开往深圳的长途车，车内乘坐的都是刚刚在家过完春节，打算去深圳打工的农民工。想不到车子刚刚离开市区，就发生了这样的惨祸。
120急救车很快赶到，在现场对受伤的乘客进行救助。市电视台的记者也得到消息，扛着摄像机赶到了现场。
现场惨不忍睹。客车躺在田沟里，地面上到处是车窗玻璃的碎片。
因为车翻进了田沟，所以乘客们爬出来时，身上都沾满了污泥，一个个狼狈不堪，许多人的身上都有血迹。他们的脸上无一例外地流露出痛苦、愤懑乃至绝望的表情。
记者理解他们的心情，这些农民工是怀揣着希望外出打工的，哪知道刚刚走出家门，就遭遇了这样的不测。身体的伤让他们痛苦，出师不利的阴霾让他们绝望。
记者在拍摄事故现场的同时，还拍下了每个乘客脸上的表情，他要用这样的镜头来提醒司机们要珍视别人和自己的生命。
他就这样一路拍过去，很快来到了120急救车旁。几个医护人员正在将一名受伤的乘客往担架上抬。
这是一位20岁刚出头的小伙子，咧着嘴皱着眉，扭曲的表情显示出他身体的痛苦。记者看到，他的裤腿上鲜血淋漓，左腿的小腿耷拉着，显然已经断了。记者立即将摄像机镜头对准了小伙子的伤腿。
就在这时，小伙子发现了记者，发现了记者肩上的摄像机，他立即挣扎着从担架上爬了起来。医护人员想上前制止他，却被他挥手挡开了。
他用一只右脚站在地上，身体颤巍巍的，但他不要任何人扶他，而是迅速地抬起袖子抹了一把脸，揩净了沾在脸上的泥，并用手指梳理了一下头发，然后面对着镜头，露出了开心的微笑。