某日读到陆游的《书巢记》中“吾室之内，或栖于椟，或陈于前，或枕藉于床，俯仰四顾，无非书者——而乱书围之，如积槁枝，或至不得行”内容时，忍不住笑了。
陆游自笑房内乱书如积槁枝，甚至不能起步，是为书巢。我笑了因为我的卧室也是如此，衣柜中、书桌上、床柜上、枕头下，能放书的地方都是书。这些书都是从书房里拿过来，因急于要读先是放在衣柜上。渐渐地，就像长了脚似的，床头柜，枕头边都是。下个决心，收拾整齐，不久，它们又到处走动了。
整个卧室，床占去了一半的空间，在宽大的床上读书，可以肆意伸展四肢，很惬意。床头柜上除了放一些杂志和散文集外，还必备了《三命通会》《渊海子平》《四柱预测学》等命理之类的书。我的睡眠质量很不好，又常失眠。这种书籍逻辑思维强，容易凝聚思绪。看着看着，头脑渐渐混沌，眼睛乏力，自然睡去，连梦都少。有几次，半夜里醒来，翻来覆去睡不着，赶紧开灯看书，不到10分钟就沉沉睡去。这些书籍我几乎每晚都看，成了医治失眠的良药。几年过去了，书都翻烂了，自己也成了准算命先生。
卧室南边靠窗户边，摆了一张简陋的四方木桌和一把同样简陋的木椅。我大部分时间就坐在这个狭小的空间里读书写字。窗户斜对着校园的球类中心，从那里，几乎每天都会传来“嘣——嘣”的篮球声。球类中心旁的一排樟树与我遥遥相对，随时向我预告四季的踪迹。
有个秋夜，我坐在这里读摩诘的诗，徜徉在他的“明月松间照，清泉石上流”的意境里，一直到四更。四周静谧得很，整个房里只剩下窗台上冷气机单调的“嗡嗡”响声。这时候，隐隐约约地，有种轻微的“沙沙”之声，从窗外飘入耳膜。心中一喜，一定是下雨了。夜半细雨润万物，这种美丽的事情并不是每个人都能邂逅的。赶紧拉开窗帘，呀，哪里有什么雨呀，分明一个晴朗的夜晚。蛾月早已下山，空中只有一两点星星泛着朦胧的光芒。四周有秋虫啾啾，此起彼伏。凉风不断拂来，在这一排樟树叶间传来了轻微的声音。原来这“沙沙”的声音不是雨声，而是“秋声”。
突然想起欧阳修的《秋声赋》，找来重温。“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”“初淅沥以萧飒，忽奔腾而澎湃；如波涛夜惊，风雨骤至。”“奈何以非金石之质，欲于草木而争荣？念谁为之戕贼，亦彳可恨乎秋声。”那个晚上的情景竟然和文中这样的相似！那时，我才真正体会了欧阳子的秋声和他内心的感慨。我感到千年前的欧阳修就在冥冥中苍穹中，和自己贴得这样近。有一瞬间，我跌入眼前秋意秋声里，竟然不知今夕是何年。我一向以豁达之心对待秋，虽然不赞成他的悲叹，但是在那个晚上，却因为一个偶然的机会，我得以从王维的清幽明净走进欧阳修的肃杀秋声里，跨越时空的隧道，与两位文豪贴心地交流，这让我至今沉醉不已。
卧室北边，毗连民居，这里的世界呈现了另一种色彩。午后，只要是不下雨的日子，总能听到楼下坪里的搓麻将声。哗啦啦的，本地人戏称“炒蚕豆”。有时，我倚在窗前，饶有兴致地看着她们，很久很久。阳光懒洋洋地洒下来，风轻轻地拂过去，她们就这样静静地坐在那里，专心致志地摸子、出子和和牌，一任光阴从身边飞逝。
漫长的冬夜，寒风吹彻，四围静寂无声。每晚凌晨时分，就会听到她们推门的声音，彼此对话的声音，还有“哚哚”的脚步声，在静谧的夜里，格外清晰。
不知从什么时候起，半夜里，睡眼蒙昽中，听到一种“窸窸窣窣”的声音，初始以为是梦境。但有一次，我被这种声音彻底惊醒了，声音来自窗台边，是老鼠吗？我敲了敲床柜，声音依旧，难道窗户上有什么爬行动物？
直到几个月后的一天下午，天气晴朗，我站在楼下，望见一对鸟儿在窗台旁空调排水管的墙洞里进进出出，一切都明白了，原来一对雀儿把巢筑在我卧室的墙壁里。自此，再次听到这种“窸窸窣窣”的声音便倍觉亲切。同处一室而互不干扰，没有交流但相处默契。白天，我去上班，它们出外觅食；晚上，我亮灯读书，它们安静地呆在巢里；清晨，校园里的广播声还未响起，它们就兴奋得叽叽喳喳地大叫。和那种“窸窸窣窣”的声音一样，因为是纯天然，没有任何人气，不但不会吵我，反而让我更安心。
于是，我在读书写字间，左有市声，右有校园广播声，墙壁上还有鸟鸣声，一俗一雅一天然，包围着我，使我感觉一种巢的温暖。我没有陆游的才情，也没有他那样的抱负和读书境界。不过，我的房间与鸟巢为邻共居一室，写出的文字发到榕树下的雀之巢里，人又痴迷于书本和文字，业余时间大都泡在这里，从形式上看，我的卧室是否更像“书巢”呢？