对于涉世未深的青少年来说，童言无忌并不可怕，可怕的是不懂得讲话的技巧和分寸。世界上并没有什么天生的演讲家，任何事情都是有规律和技巧可寻的。年轻的朋友们，只要遵循以下简单且重要的规则，当众说话也会变得轻而易举。让我们从这一刻开始，与童言无“技”说再见！
演讲题目应是真心所感，真心所想
我常会想起乔治爵士的讲演，他真诚、热心，唯有对所选的题目是真心所感、真心所想时，才会有如此的显露。
1926年，我曾到瑞士的日内瓦参观国际联盟第七次大会，后来对当时的情形做了笔记。最近，我无意间又翻到这些笔记，以下是其中的一段：“在三四个死气沉沉的演讲者读完自己的手稿之后，加拿大的乔治·佛斯特爵士上台发言。我看到他没有携带任何纸张或字条，不禁大为欣赏。他专注于他要讲的事情上，常常通过手势来强调他的观点。他很想让那些思想被听众了解，热切地把那些珍贵的理念传达。这种情形很清楚，一如窗外澄明的日内瓦湖。我在教学上一直倡导的那些法则，在他的讲演里完美无遗地得到展现。”
我常会想起乔治爵士的讲演，他真诚、热心，唯有对所选的题目是真心所感、真心所想时，才会有如此的显露。福胜 ·J.辛主教，是美国最具震撼力的演讲家。他从早年生活中也学到了这样一课。他在《此生不虚》一书里写道：“我被选出参加学院里的辩论队。在圣母玛丽亚辩论的前一晚，我们的辩论教授把我喊到办公室里去责骂。
“‘你真是饭桶！本院有史以来还没有一个演讲者比你更差劲！’
“‘那，’我说，想替自己辩解，‘我既是这样饭桶，干吗还挑选我参加辩论队？’
“‘因为你会思想，而不是你会讲。’他答道，‘到那边去，从讲词中抽出一段把它讲出来。’我把一段话反反复复地讲了一个钟头，他说：‘看出其中的错误了吧？’‘没有。’于是又是一个半钟头。最后，我筋疲力尽，他说：‘还看不出错在哪里吗？’
“过了这两个半钟头，我找到了问题的关键。我说：‘看出来了，我没有诚意。我根本心不在焉，没有真实的情意。’”
就这样，福胜·J.辛主教学得了永生难忘的一课：把自己沉浸在讲演中。因此，他开始让自己对自己的题材热心起来。直到这时，博学的教授才说：“现在你可以讲了！”
如果我们班上有学员说，“我对什么事都提不起劲来，我过的是平凡单调的生活”。我们受过训练的老师便会问他，闲暇时都做些什么？有人说去看电影，有人说去打保龄球，有人则说种植玫瑰花。其中有一位告诉教师说，他收集有关火柴的书籍。老师继续问他这个不寻常的嗜好的一些问题时，他渐渐有精神了。不一会儿，他便指手画脚地描述起自己收藏火柴书籍的小房间来。他告诉老师，他几乎收藏有世界各国的火柴书籍。等他对自己最喜爱的话题有了兴趣以后，老师打断他：“为什么不对我们谈谈这个话题呢？我觉得挺有意思的。”他说，从来没想到还会有人对这些感兴趣！这个人耗费心血，多年孜孜以求的嗜好，他对此几乎已成了一种狂热，而他却否定了它的价值，认为不值一谈。老师真诚地告诉他，要知道一个话题有没有趣味价值，唯一的方法，是问自己对它有多感兴趣。后来，他以收藏家的姿态兴高采烈地畅谈了一个晚上。再后来我听说，他去参加各种午餐俱乐部，去讲演有关收集火柴书籍的话题，因此获得地方人士的推崇。
当然，不是说你有资格谈的话题就一定会引起听众的兴趣。比如说，我是一个“自己动手”的忠实实践者，那我确实有资格谈谈洗盘子的事。可是我并不热衷于此，事实上是我一点都不愿去想它，你能肯定我能把这个题目讲好吗？但是，我却听过家庭主妇们——也就是家庭主管们——把这个题目说得精彩极了。她们心里或者对永远洗不完的盘子有股怒火，或者发现了新方法可以处理这恼人的工作。不管怎样，她们对这个题材来劲。所以她们可以就洗盘子的题目说得津津有味。有个简单的问题可以帮你确认，你认为合适的题目，是否适合当众谈论。你问问自己，如果有人站起来直言反对你的观点，你会不会有百分之百的信心激烈地为自己辩护？如果你会，你的题目一定就适合。
自己充满预备力，听众才能集中注意力
年轻的朋友，只要你们遵循正确的方法，在演讲前做好周密的准备，任何人都能成为出色的演讲家。相反，即便你有智者一样的年纪或者老到丰富的经验，如果没有适当的准备，仍然会在演讲中败下阵来。
预备力，这是一个很新鲜的名字。可是它对于演讲者来说，却是非常重要的！年轻的朋友，只要你们遵循正确的方法，在演讲前做好周密的准备，任何人都能成为出色的演讲家。相反，即便你有智者一样的年纪或者老到丰富的经验，如果没有适当的准备，仍然会在演讲中败下阵来。
我们都知道，浮光掠影、点到为止的演讲要比深入事实、发掘内涵的演讲容易很多。只是，这样的演讲不能给听众留下深刻的印象。因此，我们在进行演讲之前，一定要预先做好充分的准备，题目确定之后，就要为自己提出一些问题，比如，“我为什么要相信这些？在现实生活中，我有没有看到过并可以证实没有错误？我到底想要证明什么？它到底是怎样发生的？”我们之所以要问自己这样一系列的问题，是为了使自己充满一种预备的力量。这种力量能使听众集中注意力。据说，植物界的怪杰路德·柏班克培养了100万种植物品种，只为了寻找一或两种最高级的品种。讲演也是如此，围着主题汇集100种思想，然后舍去其中的90种。
约翰·甘德是畅销书《内在》的作者，他在讲述演讲方法的时候说：“我总是搜集10倍于我所要使用的材料，有时甚至达到百倍。”1956年，他着手写有关精神病院方面的文章。为了搜集到第一手的资料，他前往各地的医院，与院长、护理者、病患者分别谈话。我有一位朋友同他一道前往，协助他做了许多工作。朋友后来告诉我，他们从这栋建筑到另外一栋建筑，沿着走道，上下楼梯，日复一日，走了数不清的路。甘德先生每到一个地方，都会随时记录下自己的所见所感。在他的办公室里，堆满了政府与各州的报告、私立医院的报告、委员会成沓的统计资料。“最后，”我朋友说，“他写了四篇短文，简单而又有趣，是很好的讲演题材。写着文章的几张纸，也许只重七八十克。可是，那些密密麻麻的笔记本及其他别的东西——他用来作为这七八十克产品的依据的，却一定超过9公斤。”
甘德先生知道，自己挖掘的是价值连城的“矿石”，因此，他不能忽视任何一部分。他必须把心思全部放在这上面，直到把金块筛出为止。
我的一位外科医师朋友说得好：“我可以在十分钟内教会你如何取出盲肠，然而，要教你出了差错时怎样应付，却得花费我四年的时间。”讲演也同样是如此：只有预先进行周密的准备，才能应付演讲过程中可能发生的种种变化。比如，你被前一位演讲者的观点所触动，不得不改变自己演讲的重点；或是在演讲的过程中，停顿下来回答听众的提问。因此，你在确定自己的演讲题目之后，一定要充分地发挥自己的预备力。千万不要犹豫不决，等到演讲的前一两天才临时抱佛脚。如果及早把题目决定好，你的潜意识便能为你发挥巨大的作用。你可以在每天工作完成后的琐碎时间，深入思考自己的题材，把要传达给听众的理念加以琢磨，使其更加精练。在驾车回家的途中、等候公车或乘地铁时，你不妨思索一下自己的讲演题材。事实证明，灵光一闪的顿悟，都是来自于这些琐碎的时间，因此，你很早就把题目决定好，脑子便能在潜意识里将它千锤百炼。
诺曼·陶玛斯是世界一流的演讲家，但是听众对他所阐述的政治观点提出了许多反对意见。尽管如此，他依然能够从容地驾驭听众的注意力，获得他们的敬佩。他说：“如果一篇演讲真是十分重要，讲演者就应该和其主题或内涵进退与共。在头脑里反复思考，他会惊讶地发现，不管是走在街上，读着报纸，在准备睡觉或者清晨醒来时，多少自己观点的例证和很好的讲演方式像潮水一般向他涌来。平庸的思考只能产生平庸的讲演；这种不可避免的正常反射现象，就是对题目认识不清楚的结果。”
有的学员曾经提出这样一个问题，在演讲前的预备阶段，总想把自己将要讲演的内容写下来。我要提醒你们的是，千万不要这样做，因为你一旦将演讲内容变成一个固定的形式，就会使自己陷入一种误区，产生一种自满的情绪。这样，你就会停止更有价值的思考。而且，你也有可能掉进试着去背诵它的陷阱里。马克·吐温曾经说过：“笔写的东西不是为讲演作的；形式是文学的，生硬而没有灵活性，无法再通过嘴愉悦而有效地传达。如果讲演的目的是让听众感到快乐，不是说教，你就需要把它们变得温和、简洁，尽量口语化，使用就像平常并不怎么经过认真考虑就说话的方式；假设你并不是如此，就会烦死一屋子的人，而不能让他们感到高兴。”
查尔斯·F.吉特林是一个发明天才，他造就了通用汽车公司的成长。同时，他也是美国最有名、最真诚的演讲家之一。当被问到有没有把讲演内容的一部分或全部写下来的时候，他说：“我相信，我要讲的话实在太重要，不能在纸上写下来。我需把自己的一丝一毫的东西都写在听众的脑子里，记在他们的情感中。小小的一张纸，在我和我准备用来感动听众的东西之间，是没有它存在的空间的。”
我们之所以喜欢看话剧、电影，其中一个原因就是想要听到真实的感情表露。我们很害怕自己的感情会当众吐露，因此去看话剧，以满足这种感情流露的需要。
如果你想告诉听众，警察因你开车超速而把你拦下来的故事，你可以以一个旁观者的态度来讲述。但是这事发生在你身上，你会有某种感受，这种感受会使你的讲述更明确，表达更有效果。第三人称的方式，是不能给听众留下什么印象的。他们喜欢了解，当那个警察开罚单给你时，你心里是什么感受。所以，你越是清楚地描述当时的情景，或是反映出当初的感受，你便越能生动逼真地表达自己。所以，当众说话时，你要根据自己对谈话内容的热心程度，从而表现出自己的热诚与兴趣。不要抑制，也不要在自己真实感人的热情上加个“闭气闸”。让听众看看，你对谈论自己的题目有多热诚，他们的注意力便会被你所吸引。
当你走上讲演台时，应该充满对讲演的企盼，而不能像一个要受“绞刑”的犯人。轻快的步伐也许大部分是装出来的，但在很大程度上却能为你创造奇迹，会让听众觉得你有强烈的愿望要谈这件事。讲话前，不要靠着讲桌，深深吸一口气，抬起头，仰起下颚，告诉自己你现在就要给听众讲一些有价值的事情。另外，要尽可能地扩大自己的音量，如果可以把声音传到大厅的后方，这样的音效会让你更有信心。
杜纳德和艾林诺·雷尔德把这些技巧描述成“预热我们的反应”。他在《有效记忆的技巧》一书中指出，罗斯福总统这个人“活泼愉快度过一生，带着一分雀跃、活力、冲撞和热情。这些是他的标记。他总是对自己处理的一切事情兴味浓厚，浑然忘我，或者他装得很像这个样子”。总之，牢记这句话：使自己充满预备力，你就会无往不胜。
说话要具体、翔实和明确
所谓的“准备”，就是把“你的”思想，“你的”念头，“你的”想法，“你的”原动力集合在一起，而且是你真的拥有这种思想、这种原动力。
有的学员曾经问我，在准备演讲之前，是否需要写下一些漂亮的词句，然后把这些词句拼凑在一块儿呢？是不是把一些偶然出现，但对你个人没有真正意义的思想集合在一起？我的回答是，绝对不是！所谓的“准备”，就是把“你的”思想，“你的”念头，“你的”想法，“你的”原动力集合在一起，而且是你真的拥有这种思想、这种原动力。白天，你不会缺少它们；夜晚，它们甚至成群结队跑到你的梦中。你的生命里无时不在感觉新的东西，收集新的经验。这些东西深深地扎根在你的脑海里，就像海滩上的鹅卵石。准备就是思考、回忆及选择最吸引你注意力的事物，然后加以修饰，将它们整理成一个整体，成为你思想的精工制造品。这听起来不像是很难的一个过程吧？确实并不困难。针对目标，给予你的专心、注意和思考就可以了。
多年以前，有两个人一同参加了我在纽约开办的一个演讲训练班。其中一个是哲学博士，在大学里当教授，温文儒雅；另一个是街边的一名流动小摊贩，年轻的时候曾经是一名英国海军士兵，豪爽而粗鲁。奇怪的是，在这个演讲训练班的学习过程中，那位流动摊贩的演讲远比这位大学教授更能吸引人。这是为什么呢？尽管这位大学教授在发言中尽量使用华丽、生动的辞藻，保持着温文儒雅的台风；但他却缺少了一样最重要的东西——具体化。他的谈话太过空泛了，没有生动鲜活的例子。而那位流动摊贩正好相反。他开口之后，就立即抓住问题的核心，内容很明确，而且具体、翔实。加上他充沛的男子汉活力，以及新奇的词句，使他的演讲十分吸引人。
我举这个例子，不是说大学教授的演讲水平还不如一个普通的小贩，而是为了说明：说话具体而且明确的人——不管他所受教育的城府如何，一样可以具备吸引别人兴趣的能力。
这项技巧很重要，因此我要使用几个例子，把它深深地刻印在你的脑海中。希望你能永远记着它，绝不把它忘记。例如，我们可以说马丁·路德小时候“既倔犟又顽皮”。但如果我们说马丁·路德承认，他的老师经常打他手心，有时候“在一个上午里要打上十五次之多”，这样是不是更有趣，更好呢？因为，“既倔犟又顽皮”这样的字眼很难吸引人们的注意力。但如果说打了多少下，听起来就具体多了。
古传记的写作方法，常常使用许多意思不明确的概括性的语句，亚里士多德称之为“懦弱思想的避难所”，真是一针见血。现代传记的写作方法则要举出明确的事实，语意自然清晰、明白。老式的传记作者说，约翰·杜伊有“穷苦但诚实的父母”。新的传记则说，约翰·杜伊的父亲买不起鞋套，因此下雪时他必须用麻布袋把鞋子包起来，保持他两脚的干燥与暖和；但是，尽管如此贫穷，他也从没有在牛奶中加水，也不曾把生病的马当做健康的马来出售。这种说法同样是说他的父母“穷苦但诚实”。难道不是吗？这样子不是比说“穷苦但诚实”更有趣一些吗？这种方法对现代传记作家有帮助，对于现代演讲家也必然同样有效。
从自己的生活背景中搜寻有意义的题目
翻开自己的久远的记忆，从自己的生活背景中去搜寻生命里那些有意义并给你留下鲜明印象的事情。
有的学生曾经向我请教，什么是初学演讲者最难解决的问题。我的回答是，“教导初学者根据适合题目进行演讲”，是这门课程上课初期最常碰到的问题。