书城传记告诉你一个贝多芬的故事
22663100000012

第12章 对歌剧创作的尝试

我的作品一经完成就没有再加修改的习惯。因为我深信部分的变换足以改易作品的性格。

——贝多芬

(一)

1801年,贝多芬在给好友韦格勒的信中说:

“在各种音乐体裁当中,除了歌剧及宗教音乐之外,自己都获得了成功。”

因此,他谈到自己的愿望就是一定要尝试着创作歌剧。

1804年,贝多芬终于有了一个尝试创作歌剧的机会。

事实上,贝多芬对歌剧知识的了解是很少的。他曾跟随几个人学习声学写作以及舞台方面的知识,他自己也在维也纳歌剧院里看到过不少东西。

当时,歌剧演出很受大众欢迎。但贝多芬觉得,那些人的才能与自己相差得太远了,因此,贝多芬希望自己能够实现创作歌剧的愿望。维也纳歌剧班的管事记得,贝多芬曾为芭蕾舞《普罗米修斯》谱曲,演出获得了巨大成功。他们都认为,贝多芬的名字将会引起大众的注意。

在维也纳,切罗比尼被称为是一位极有才华的歌剧剧作家。到1803年,切罗比尼已经替巴黎和意大利写了20多年的歌剧了。然而,葡萄剧院的斯卡尼达和班格剧院的布朗男爵惊奇地发现,有一个好机会就放在他们自己的手中。

斯卡尼达对贝多芬说,有一出歌剧可以让他来写,贝多芬很高兴地接受下来,并搬到歌剧院里面去住,以便能够更好地进行创作。剧院专门为贝多芬提供了一间住所,以供他自由使用。

不久,布朗男爵就将该剧院买了下来,斯卡尼达也在这里协助布朗男爵。

从这以后,贝多芬又开始了艰难而持久的搏斗。在创作过程中,他需要运用丰富的音乐思想和乐器的特性,以击败他的对手。

对于贝多芬来说,他已经完成了不平凡的草稿,舞台的情况他也基本熟悉了,但为了在演唱上获得成功,他只能将自己所器重的管弦乐队降到陪奏的位置,并且还需采取18世纪的歌唱方式,要求有逼真的动作和戏剧化的气氛。

贝多芬所创作的第一个剧本是很特别而且愉快的。它是以法国革命为背景,主要讲述了一个反对暴君、争取自由民主的动人故事。

故事的内容大概是:一个名叫弗洛斯坦的人,被他的政敌关入了牢狱。随后,他的妻子里昂诺拉冒着生命的危险,假扮了一名犯人,进入牢狱去营救她的丈夫出狱。

这部剧作出版后,十分畅销,并且有三个版本同时面世。

1804年,贝多芬约请人翻译了该剧本,并将题目更换为《费黛里奥》(又名《夫妇之爱》),并且为两首不同时期所作的序曲题名为《丽奥诺拉序曲》。

在剧本创作过程中,贝多芬并非要刻意营造原文中那种富有浪漫色彩的气氛,他不喜欢那种气氛。因此,他将重点主要用于表现恶势力对这对忠实相爱的夫妇的残酷压迫:可怜的弗洛斯坦在牢狱中虚度着他的岁月,看不到一丝的曙光。由于贝多芬自己也曾一度遭遇过相同的境遇,因而对男主角表现得极为同情。而女主角里昂诺拉则是女人中的最可贵者,她诚挚而冷静,处事既不犹豫也不莽撞。

在创作这部歌剧时,贝多芬也有规律性,他保持了自己的思想,并将其不断发展开来,许多页草稿簿上都涂满了只有他自己才懂得的音符。

1805年夏天,贝多芬完成了最后一幕的创作,然后将剧本交给剧院。不久,这部歌剧就准备公开上映了。

(二)

然而就在《费黛里奥》一剧即将公演期间,却遭遇了一段不太幸运的插曲。当首次公演日期宣布之后,所有维也纳人的注意力都转向了一个可怕的事件,那就是法国的军队已经跨过莱茵山谷和德国南部,奥地利已经暴露在他们的面前。这样一来,奥地利的首都维也纳城自然也就成了拿破仑必攻的目标。

10月20日,乌尔姆陷落了。10天以后,又传来了法军已经越过边境的消息,萨尔斯堡被占领了,法军继续向多瑙河下游推进。

一个多世纪以来,维也纳从未遭遇过外来势力的蹂躏。因此,在面对入侵者时,维也纳毫无抵御能力。维也纳人唯一能够做的,就是贵族们将自己的珍宝都装入马车,然后加入到逃难的行列当中,拥向勃鲁姆或贝莱斯堡。

11月13日,正是预计公演《费黛里奥》前的一个星期,拿破仑率领的法国军队开入了维也纳。

维也纳市民们不知道该怎样去迎接这位入侵者。而且,法军在进入维也纳城时的情形也很奇怪:市民们都静静地看着,法国入侵者也保持着沉默;骑兵们炫耀着精美的服饰,为自己发亮的盔甲而骄傲。然而,他们所骑的战马却显得很疲倦;步兵则满身都是泥浆,胡须也长得老长,许多人的手上还拿着干巴巴的面包,或者枪刺上挑着一块肉,狼吞虎咽往嘴巴里塞着……

队伍很长,好像看不到尽头,他们都在日以继夜地向匈牙利方向前进。有的部队在城外驻扎下来,长官们则占领了城中的皇家宫殿。

在不远处,还传来一阵阵的炮声。据说这是法国军队正在与俄军进行激烈的交战,从奥地利向南去的法军则被意大利人消灭了……但是,这些消息都没有得到证实,因为所有的新闻都要受到严格的检查。

唯一不能遮掩的事实,就是法军的伤兵正在不断地从前线撤下来,但是他们也不能够提供更加准确的消息。

长官处命令,市民们不要关心战事如何,而是要像往常一样继续生活。因此,人们被允许继续到公园里游玩,宫廷剧院也被命令重新开演。在被占领的前一天晚上,剧院还上演了《奥赛罗》,但却没有一个观众。

这时,人们已经不再关心《费黛里奥》是否还能如期上演了,因为贝多芬的朋友大部分都离开了维也纳,战争给维也纳带来了不幸。

不久前,贝多芬还在认真地构思着《费黛里奥》;而现在,拿破仑却控制了这里。拿破仑不知道,这出歌剧的创作者,一位矮小而热情的作曲家,曾经在一首交响曲上题上了“波拿巴”的字样,并对他充满了希望;而现在,这位作曲家却只能静静地望着遭受拿破仑蹂躏的皇宫,毫无办法。

拿破仑对贝多芬并不感兴趣,虽然这位作曲家的力量和对人类的影响远远要比拿破仑大得多。在拿破仑的看来,音乐只是暂时松弛一下神经和给人快乐的东西,并没有什么实际的用途。

1805年11月20日,《费黛里奥》首次在法国军官面前上演了。然而,法国军官们只喜欢听一些轻松而华丽的音乐,并不喜欢看这种情绪低沉的歌剧。而且,悲痛的故事也让他们的心里感到不舒服。许多人认为,贝多芬写了一出愚蠢的歌剧。但却没有人预料到,这部歌剧已经铺开了一条不可低估的成功之路。

(三)

到了1805年的12月份,“短暂的不幸时期”终于过去了,布朗男爵决定再重新上演一次《费黛里奥》。但是,他觉得第一幕剧显得太过松散了,应该删去。

然而,贝多芬的自信和自负这时又表现出来了,他不允许别人对他的剧作进行改动,一个音符都不能改。

这时,一直都在关注着贝多芬的李赫诺夫斯基侯爵夫人找到他,表示要与他商量一下,希望他能够将这部歌剧重新修改一下,好让大家都满意。

贝多芬开始也一样拒绝了侯爵夫人,但侯爵夫人的深情,悲切而慈祥,像极了贝多芬的母亲。贝多芬惊住了。

“贝多芬先生,请您再考虑考虑,因为大家都在为您着想。您是个天才,您应该得到大家的认可,不能随便拿自己的作品开玩笑。”侯爵夫人恳切地说。

面对侯爵夫人,贝多芬很感动。他说:

“好吧,我听您的,我愿意做一些修改。”

于是,贝多芬尽了比平时加倍的努力来改正这部歌剧的失误。司蒂芬·冯·勃朗宁还将剧中的台词进行了必要的缩减,贝多芬也将舞台上一些不必要的场面删去,并将三幕剧改成了两幕。

同时,贝多芬还被催促着去重新写作剧前的这首序曲,拟使用的是《丽奥诺拉序曲》的第二首。这时,他又忘记了别人的忠告,劝他说如果能够按照规定来做,他所深爱的《费黛里奥》一剧将令他成为一名成功的歌剧作曲家,而那也正是他所期望的。

但是,贝多芬不愿意离开他所钟爱的管弦乐队,因为他在那里发挥出了真正的力量。于是,他便重新作了一首协奏式的序曲,而且比旧作显得更加有力。但这首新的序曲(第三首)却偏离了剧院对该剧的要求,与第二首也有相冲突的地方,它显得更加交响乐化了。但此后,贝多芬并就没有再作第四首,因为他对第三首已经非常满意了。

经过重新修改整理后,《费黛里奥》一剧便准备进行第二次上演。

在第一天公演时(1806年3月29日),效果看起来很不错,但事情的发展却并不像人们预计得那样令人满意。因为在进行第二次公演时,贝多芬就拒绝再担任指挥了,原因是乐队在演奏时不按照自己的指挥进行。

经过这样一番公演后,《费黛里奥》这部歌剧的演出活动就停止了。但停演的同时,也出现了许多不利于它的公告,认为这部歌剧的序曲应是绝对禁忌的。对此,人们很容易就能知道,贝多芬一定是充满了愤怒。

到了夏季,《费黛里奥》又重新上演。尽管观众增加了,但贝多芬却认为根本没有按照他的原意来演。虽然布朗男爵再三解释,贝多芬还是非常不愉快地拿走了自己的剧本,再也不允许剧院上演他的剧本了。

6年后,《费黛里奥》终于被人们所普遍了解了。为了让这部歌剧圆满地演出,贝多芬整整花了10年的时间,真可谓是“十年磨一戏”。对于他来说,从来没有一首乐曲值得他耗费这么多的时间。

后来,当贝多芬一病不起的时候,他将《费黛里奥》的手稿送给了辛德勒,上面写着:

“我所有的朋友,它令我付出了最大的代价,带给了我极度的忧郁;这也是使我最为怜爱它的一个原因。”