“当话语不是说给自己听,不是说给观众听,而是说给对象听,传达给他自己的视像的时候,这种手法在积极性和效果方面具有更高的稳定性和更大的力量。把自己的视像传达给对象这一任务要求将动作贯彻到底:它使意志[投入]到工作上,并随之推动起心理活动三动力和演员创作心灵的元素。
“怎么能不去利用视觉记忆的有利特点呢?在自己的内心把较易理解的视像的线确定下来,这样更易于把注意力集中在潜台词和贯串动作的正确线上。
坚持这条线,并经常说说所看见的事情,就能准确地唤起珍藏在情感记忆中并为我们体验角色所需的那些反复出现的情感。
“由此可见,在观察内心视像的时候,我们想的是角色的潜台词,并且在感受着它。
“这种手法已经不新鲜了。在动作和行为领域我们曾经使用过类似的方法。当时为了激起不稳定的情感记忆,我们采用了更容易感觉到的、更稳定的肢体动作,并在这些动作的帮助下创作了一条连贯的‘角色的躯体生活’不间断的线。
“现在我们采用同样的办法,为了同一个目的,采用一条视像的不间断的线,并用言语把它表达出来。
“当时,肢体动作是动作领域中产生情感和体验的诱饵,而现在内心视像则成为言语和话语领域产生情感和体验的诱饵。
“要经常放映你们内心视觉的影片,像画家画画、诗人做诗那样去描绘你们在每一次今天的演出中通过内心视觉看到了什么,怎样看到的。通过这样的观察你们将会了解并懂得你们在舞台上需要说什么。
“对你们内心产生的视像和有关这些视像的讲述每一次都稍作改动。这样做是有利无害的,因为即兴和出乎意料是创作最好的刺激物。只是别忘了在用言语讲述视像之前要经常在内心观看你的视像影片,并且要把你们所看见的传递给舞台上你们的交流对象。
“这个习惯要经过长时间的、有系统的训练才能够培养起来。在你们的注意力还不够集中,而提前准备好的潜台词的线也会很容易就中断的时候,要像抓住救生圈一样赶紧去抓住内心视觉的那些对象。
“这种手法还有一个优点。众所周知,角色的台词由于经常重复很快就会让人厌倦。而视觉形象则恰恰相反,多次的重复会让它们变得更加牢固和丰富。
“想象力是不会打瞌睡的,而且还会每一次都给视像增添一些新的细节,为内心视觉的影片补充一些更有活力的细节。这样看来,重复对视像和整个带插图的潜台词来说不仅是无害的,反而是有益的。
“现在你们不仅懂得了怎样创造并使用带插图的潜台词,还明白了我推荐给你们的这种心理手法的奥秘所在了。”
19××年×月
“言语在舞台上的使命之一就是用内心所创造的角色的带插图的潜台词去跟你们的搭档交流,或者让我们自己每一次都看到这些潜台词。”阿尔卡季·尼古拉耶维奇在开始上课的时候这样说道。
“让我们来检验一下,维谢罗夫斯基能不能正确地完成言语的这项使命。
“请你到台上来,把你想念的东西念给我听听。”
“我向你发誓亲爱的,我能够活在世上只是……和你一个人在一起……我也会死去当你离开我去到那深深的黑暗中,在那里我们……将会相遇……和你……”维谢罗夫斯基用他平时一贯的很快的语速朗诵着,中间夹杂着一些毫无意义的停顿,把这段散文变成蹩脚的诗,又让诗变成更蹩脚的散文。
“我简直什么都听不懂,而且如果您还像刚才这样断句的话,再念下去我也还是听不懂,”托尔佐夫对他说,“这种方法念出来的东西不仅丝毫谈不上潜台词,谈不上视像,甚至连台词本身都谈不上。它们是无意地、偶然地从您舌头上溜出来的,不带有您的意愿和意识,而是由您储存的用于呼吸的空气量决定的。
“所以在您继续往下念之前,应该调整好独白的语序,正确地分好句组、句群,或者像有些人说的叫语节。只有这样做才能分析清楚词与词之间的关系,从而弄清楚一个句子或者一个完整的意思是由哪些部分构成的。
“为了把话语分成若干节拍,需要加以停顿,确切地说,需要逻辑停顿。
“你们大概也知道,这种停顿同时具有两种截然相反的作用:把言语组合成句组(或者语节),或者把句组分隔开来。
“你们知道吗,逻辑停顿的不同排列方式能够决定一个人的命运甚至生命呢,举个例子,‘原谅不能发配到西伯利亚去’。
“在没有把这句话按照逻辑停顿断句之前,要怎么来理解这道命令呢?
“只有加上逻辑停顿之后,这句话的真正含义才会清晰。
“‘原谅——不能发配到西伯利亚!’或者‘不能原谅——发配到西伯利亚!’第一句意思是赦免,第二句意思是要发配。
“现在把这种停顿加入到你们的独白中去,然后重新来念一下;只有这时候你们才能理解独白的内容。
“维谢罗夫斯基在阿尔卡季·尼古拉耶维奇的帮助下把句子分成若干句组,然后重新来念独白,可是才念完第二个语节,托尔佐夫就打断了他。
“在两个逻辑停顿之间,必须把台词念得尽量连贯、流利,像一句话一样。
不能像您这样把它打断,分成好多个部分。
“当然,有时候也有例外,必须要在语节中间加入停顿。但这种情况也有自己的规则,我之前已经跟你们讲过。
“我们知道这些规则,”戈沃尔科夫大声说,“语节,要按照标点符号来读。
不好意思,这一点我们在小学一年级就已经学过了。
“既然你们已经知道,那么就把它读对了,”阿尔卡季·尼古拉耶维奇这样回答他,“而且还要把这种正确的读法养成一种在舞台上必需的习惯。
“要经常捧起书,拿起铅笔,读一读,把所读的内容按照语节划出来。要让你们的耳朵、眼睛和手都习惯这种阅读。按照语节阅读还有一个很重要的实际益处:它对体验的过程本身也有帮助。
“把语节划出来并按照这种划分来阅读之所以是必要的,还因为这样做可以让你们去分析句子,深入理解句子的实质。不深入理解句子的实质,就没法正确地把它念出来。
“按照节拍来说话的习惯不仅能让你们的话语从形式上变得整齐,容易表达,更有利于把话语的内容表达得更深刻,因为这样会让你们在舞台上经常想到自己所说的话的实质。在做到这一点之前,且不说完成言语的重要任务之一,即传达独白带插图的潜台词,就连塑造视像和带插图的潜台词的准备工作对你们来说都会是徒劳无功的。
“话语和言语方面的工作始终要从划分语节开始,或者换句话说,要从分配逻辑停顿开始。”
19××年×月
今天阿尔卡季·尼古拉耶维奇把我叫起来,让我朗诵一点东西。我选择了《奥赛罗》中的一段独白:
Какволныледяные
понтийскихвод,
втечениинеудержимом,
неведая
обратногоотлива,впе
рёд,вперёд
несутсявПропонтиду
ивГеллеспонт,—
такзамыслымои
коварные
неистовопомчатся,иуж
назад
невступятникогда,
икпрошлому
ониневоротятся,абудут
всенестись
неудержимо,поканепо
глотятся
дикимвоплем.
译文:
仿佛那黑海的
冰涛,
追着难以遏止的急流,
从不
后退,——向前,
向前
奔往马尔马拉海
和达达尼尔海峡——
我的流血的意向也这样
飞速奔驰,
永远
不会后退,
也不
回顾流连,
它一直会不可遏止地奔驰,
直到那野蛮的嚎叫声
把它吞食。
这段独白中没有一个句号,而句子这么长,使得我不得不急忙把它读完。
我觉得,应该要不带间歇地一口气儿把它读完。当然,我并没有做到这一点。
一点都不奇怪,我是急急忙忙念完了几个小节,喘息着,由于紧张脸都涨得通红。
“为了防止以后再出现刚才出现的那种情况,首先您应该借助于逻辑上的停顿,并将独白分成若干个语节,因为,您看,所有这些不可能一下子读完。”在我读完以后,阿尔卡季·尼古拉耶维奇给我提了这个建议。
这就是我标的停顿记号:
仿佛那黑海的
冰涛,
追着难以遏止的急流,
从不
后退,——向前,
向前
奔往马尔马拉海
和达达尼尔海峡——
我的流血的意向也这样
飞速奔驰,
永远
不会后退,
也不
回顾流连,
它一直会不可遏止地奔驰,
直到那野蛮的嚎叫声
把它吞食。
“就这样读吧。”阿尔卡季·尼古拉耶维奇让我按照自己划分的语节把这少见的长句读了好几遍。
我做完这些以后,他承认,现在这段独白变得好听和好懂了一些。
“唯一遗憾的是,它还不能被人感觉到。”阿尔卡季·尼古拉耶维奇补充道。
“不过造成这一点最主要的原因是您自己,您的匆忙使得您没有时间领会自己所说的话,因为您来不及彻底观察和体味隐藏在话语里面的潜台词。而如果没有潜台词,下面您没法去做。
“这就是首先要改掉自己匆忙的毛病的原因!”
“我也很想改掉这个毛病,但是怎么改呢?”我想不通。
“我来告诉您一个办法。”
稍加思索以后,他继续说:
“您已经学会了按照逻辑停顿和语节来读《奥赛罗》中的独白了。这很好!
现在按照标点符号读给我听一下。
“标点符号要求的是一定的语调。句号、逗号、问号、叹号和其他标点符号都有各自特有的能说明自己特点的一定声态。没有这些语调,它们就完不成自己的使命。实际上,如果您把句号那表示结尾的下降音去掉的话,听者就无从知道句子已经结束,不再继续下去了。而要是把问号所特有的那种上扬音去掉的话,听者也就无从知道对方是在向他提出问题,并期待他的回答。
“这些语调都能对听者起到促使其做某种事情的作用:疑问的声态促使对方回答;感叹的声态能够引起对方同情、赞同或者抗议;冒号引起对方注意以听取接下来的话等等。所有这些语调都有很大的表现力。
“词和言语本身有自己的特性,这种特性要求每个标点符号有自己相应的语调。标点符号的这种特性正好包含着能够使您平静下来,不慌张从事的作用。正因为如此,我要谈一谈这一问题。
“现在您按照这些标点符号(逗号和句号)来读一下奥赛罗的独白,读的同时注意遵守其固有的语音图形(语调)。”
当我开始读这段独白的时候,我感觉自己是在读外语。在说出每个词之前,我都不得不考虑和寻找什么,猜测和掩盖那些引起怀疑的地方,然后……我停下来了,因为我已经无法继续。
“这证明,您并不知道您所使用的语言的特性,包括标点符号的特性。不然的话,您会很容易地完成我所教给您的这一任务的。
“要记住这件事情。它又一次使您相信认真研习言语规则的必要性。
“可见,现在标点符号在妨碍您说话。我们应该努力做到使标点符号可以反过来帮助自己说话!
“我不能[完成]把所有的标点符号一一拿出来加以说明的任务,”阿尔卡基·尼古拉耶维奇继续说道,“所以,我准备从中选取某一种标点作为例子进行试验。如果这一试验成功并且可以令你信服的话,我想你自己也会想用同样的方式来认识其他所有标点符号的特性了。
“我再重复一遍,我的任务不是来教您言语规则,而只是来说服您,让您自己去学习言语规则。现在我就用逗号来做试验,因为在您所选择的奥赛罗的独白中只有这一种标点符号。
“回想一下,每次您念到逗号的时候,您本能地想做什么?
“首先,当然是停顿。不过在停顿之前,您想把最后一个字的最后一个音节的音往上扬(并不重读,除非逻辑上有必要)。这之后让这个高音在空中悬置一会儿。
“在这样上扬的时候,声音由下往上提,就像什么东西从架子的下面一层移到上面一层似的。这些上升的发音线可以形成各种各样的曲折和高度:相距三度、五度或者八度,可能提得很快很高,可能提得很和缓、舒畅、不太高,等等。
“逗号有一种奇妙的特性最引人注目。它所要求的上扬音,活像举起来表示警告的手一样,能使听者很有耐心地听着那没有说完的句子继续下去。不知道您有没有感觉到这一点的重要性,尤其是对于像您这样好冲动的人,或者像维谢罗夫斯基那样急性子的人。只要您相信在逗号的上扬音之后,听者必定会耐心地等你继续说完这个已经开始的句子,那您就没有理由去着急了。这样,您不但会变得平心静气,而且会由衷地爱上逗号和它所具有的各种特性。
“当您读着一段很长的话,或者像您刚才所讲的那种长句子时,在逗号之前把声音上扬,然后信心满满地等着,因为您确实知道,谁也不会来打断您和催促您。您可知道,这是一种多么愉快的事情!
“其他所有标点符号也有同样的情形。就像逗号一样,它们的语调都是要求对方做些什么;比如问号要求听者回答……”
阿尔卡季·尼古拉耶维奇使用了逗号之前所该有的上扬音,然后……沉默了下来。我们很有耐心地等待着……“您的感叹号会要求听者同情……(同样的手法和我们有耐心的等待又重复了一次)……冒号会要求对方提高注意力,等待接下来要说的内容。这些做法暂时把责任和动作推卸到别人身上去,保证您在等待时心平气和,因为这时候停顿已经变成听您讲话的那个人,也就是以前催促过您的那个人所需要的了。你们同意我的观点吗?”
阿尔卡季·尼古拉耶维奇用一种十分清晰的“上扬音”结束了这一问句,并等待着答复。我们思考着要跟他说点什么,但是一下子想不出来,所以大家都很激动。而他却非常平静,因为不是他,而是我们造成了这种延迟。
在这沉默中,阿尔卡季·尼古拉耶维奇笑了,并且解释了其中的原因:
“不久以前,我想跟新来的打扫房间的女工解释正门的钥匙应该挂在什么地方,就对她这样说:‘昨天晚上进门的时候,看见锁孔里放着钥匙……’
“我把声音上扬以后,忘记自己还要继续说话了,就不再作声,走进书房里去了。”
“过了整整五分钟,我就听到了敲门声。那个女工把头伸进门里,她的眼睛流露出好奇的神色,脸上充满着疑问的神情,问:‘看见锁孔里放着钥匙……怎么了?’
“你们看,逗号前的上扬音所起到的作用足足保持了五分钟之久,它要求说话人把话说完,就是要求用句号前表示结束的下降音来结束句子。这种要求是不受任何障碍限制的。”
临近下课了,阿尔卡季·尼古拉耶维奇总结了一下今天上课的全部内容,他预言,我很快就将不再害怕停顿,因为我已经懂得怎样迫使别人来等待的秘诀。等到有一天,我除了懂得这一秘诀以外,还懂得怎样运用停顿来提高言语的准确性和表现力来加强交流的时候,我就不仅不再害怕停顿,相反,我将会开始爱上它,甚至开始滥用它了。
19××年×月
今天阿尔卡季·尼古拉耶维奇精神饱满地走进教室来,突然出人意料地、无缘无故地用一种非常平静但是又十分坚决的口吻向我们宣布:
“如果你们不注意听讲,那我就不给你们讲课了。”大家变得不知所措,面面相觑起来。我们已经做好准备向他保证所有在座的人都对他的课很感兴趣,而且是着迷了。但是大家还没来得及说完这些,阿尔卡季·尼古拉耶维奇已经放声大笑起来。
“你们能感觉出我的情绪是多么好吗?”他兴奋而高兴地对我们说道,“简直是好极了!因为我刚从报纸上读到我心爱的学生取得巨大成就的消息。但是这并不妨碍我做出一种声态,用来表达自己确定、坚决和断然的心情,这种声态是语言本性所要求的。于是,在你们心目中,我就变成了一个严厉、易怒并且唠叨的老师了!