安埋了佘天志老头不久，秋播的农忙季节就来到了。这个季节虽不及夏收夏种那样使人着急，但对中明老汉这家种田大户来说，时间就比别的人家金贵得多，也比别的人家忙碌得多。然而，在这年的秋播期间，还有一件事更令中明老汉一家吃不下饭，睡不稳觉——那就是买不上化肥！打从秋后开始，化肥供应就一直紧张，到了播种的节骨眼上，情况也丝毫没有好转。庄稼人心疼地抛下农活，成天扛着箩筐扁担，推着板车，手里持着政府发的粮油挂钩化肥供应票，守候在供销社的大门口，等着买化肥，可结果总是失望而归。面对这种情况，政府和经营化肥的农资部门不是没想办法，只是因为上面执行化肥多渠道经营，化肥生产厂家将大量化肥销售给计划外个体商贩，结果主渠道没肥料供应，自由市场上却是成山成堆的化肥高价出售。可老百姓哪个又舍得把来之不易的几个血汗钱，拿去买比供应化肥高出一半价钱的“黑货”呢！何况他们手里攥着的，是政府发给他们的、按上一年交售粮食和油菜籽的比例，而应该兑现的“挂钩”肥呀！于是他们怀着一天比一天强烈的希望，锲而不舍地每天跑供销社一趟，想从那里买到播种用的化肥来。
中明老汉一家比别的人家更着急，因为他们种的地多，稻谷收获以后缺钱，又没备下一点应急的肥料，眼下，差不多的地都翻耕、平整出来了，有几块甚至已打好了窝子，只等着买回来化肥好下种。可文忠和文富一连去供销社排了三天队，也没买下一颗化肥。一家人已急成了热锅上的蚂蚁，一旦真买不上化肥，明年的收成该咋办？一次底肥顶几次追肥呢！有几次，文忠、文富差不多要去黑市上买高价肥了，可摸着口袋里文义寄回的钱，却怎么也忍不下心掏出来。他们只有再等，如果过几天还买不上供应化肥，那么，他们只有走买高价肥这条路了。
这天晚上刚睡下不久，文忠就起床了。
卢冬碧看着丈夫，又望望窗外，十分关心地说：“真的，天还早着呢！”
文忠一边穿衣一边回答：“早得晚不得，听说昨天要拢一批化肥，不知今天能不能买到呢？”说着，穿上了衣服，跳下床，又在地上趿好鞋子，就打开房门，走到楼上文富房前，一边擂门，一边喊着：“文富，起来了！”
文富在房内含糊地“嗯”了一声，文忠说：“快起来，我在楼下等你！”
说着，文忠走下楼，从厢房的空屋里推出板车，套上绳子。声音惊醒了中明老汉和田淑珍大娘，田淑珍大娘在床上也关切地说：“天还早，你们再睡会儿吧！”
文忠一边套绳一边回答：“妈，不早了，我们早点去排队。”
说着，文富呵欠连天地下来了。他进灶屋打出一盆冷水，把脑袋埋进水里捂了半天，抬起头甩干了水珠，这才显得精神一些。屋里，田淑珍大娘还在发着感慨：“牛病不发马病发，东房不漏西房漏，我们种庄稼的，硬没有顺溜路走哇！”
院里，兄弟俩套好了板车，文富走到大门前，对屋里母亲说了一声：“妈，我们走了！”然后掩上大门，过来拉起空板车，和文忠一起走出了院子。
兄弟俩走出来，看见月亮还高高地挂在中天上，四周衬着深蓝色的夜幕，遍地月华如水。道路两旁的阔叶桉树，被风吹动着，像是在轻声歌唱。一串串珍珠似的秋露，不时被风摇落下来，落在他们的脸上和脖子上，凉沁沁的。除了偶尔微风摇动树叶发出的絮语外，已是深秋季节的夜晚，再也没有别的声音。兄弟俩的脚步声和车轱辘吱呀吱呀的吟唱声，在这静夜里也像被露水濡湿了一样，显得凝重和沉闷。
走了一阵，文富回头看了看跟在车后的大哥，忽然停下了车，对文忠说：“哥，你到车上坐吧！反正是空车，我来拉你。”
文忠听了，一下恍然大悟过来，急忙几步跑到前面，夺过了文富肩上的车绳，说：“你不提醒，我倒忘了，你去坐，我来拉！”
文富不肯，说：“我年轻些，我来拉，再说只坐一个人，也不重的。”
文忠说：“前三十年睡不醒，后三十年睡不着，你瞌睡多些，坐到车上还可以眯会儿眼！”
文富听了，很感激大哥的关怀，说：“那好吧，我们轮流着拉，这会儿你拉我，过会儿我拉你！”说着，他跳上板车。文忠又将几根装化肥的蛇皮口袋，铺在车上，让文富躺下。然后，自己拉着车走了。文富一躺在板车上，眼皮就打起架来。先还强迫自己的双眼仰望着清澈的夜空，可没过多久，就支撑不住地睡过去了，啥时候到的供销社大门前，都不知道。等文忠喊醒他，他才不好意思地笑了。兄弟俩看看大门前还没有一个人，都自豪地笑了笑，然后把板车横过来，靠着大门。放好了板车，兄弟俩跳上去，文忠说：“睡吧！”文富也应了一声，于是两人就靠着板车，把头埋在膝盖上，打起瞌睡来。
也不知过了多久，他们被几个汉子的说话声惊醒过来。文忠一下从板车上跳下来，揉着眼睛惊诧地问：“啥，开始卖了？”
一个汉子说：“梦中娶婆娘，想得美！”
另一个汉子说：“人家还正搂着老婆干那事呢，就给你卖了？等着吧！”
还有一个汉子说：“我们以为自己来得早，还有比我们更早的！”
文忠清醒过来了，一看，天色果然还早，身后只不过是十几个来买化肥的汉子。大家一面说，一面顺着墙根蹲了下去。文忠见了，又重新爬到了车上。
又过了很久，东边天际才出现一片柔和的鱼肚白，接着变成了紫红色。渐渐地，一片艳丽的玫瑰色彩，投射到供销社的墙壁和买化肥的群众身上。不知从什么时候开始，供销社门前已排起了一条长龙，朝霞照耀着他们的面孔，使他们黧黑、粗糙的脸庞上有了一层酡红颜色。可这如美妇人红晕一般的颜色，掩盖不了他们内心的焦急和期待，他们一个个朝前望着。相互间的询问声和议论声响成一片。
文忠和文富把板车横在大门正中，以防止有人来加塞儿。他们站在板车上，有些自豪地看着身后的长蛇阵，庆幸自己排在了第一名。
太阳逐渐升高了，刚才像是美妇人脸上的玫瑰色的光芒，开始变成了橙黄色，照在人们脸上有了些热辣辣的感觉。人群开始叫喊了起来：
“开得门啰！”
“上班啰！”
“我们还得回去忙活儿呢！”
过了一会儿，在大家紧张的期待和不耐烦的叫喊声中，供销社大门旁边的小门吱呀地响了一声。人们回头一看，见是供销社主任和化肥仓库的保管员走了出去，大家立即不作声了。
“大家回去吧，今天不营业！”供销社主任看了看排成长龙的群众，大声宣布说。
人群立即像炸了营，哄地一下闹开了：
“咋不营业？”
“我们的粮食等着下底肥呀！”
“我们都跑好多趟了，都没买到化肥，你们安的啥心？”
供销社主任做了一个苦脸，说：“有啥办法呢？难道我们不想卖肥料？没有肥料，我们用啥卖？”
话音刚落，人群又你一言我一语地质问起来：
“你们为啥不去组织呀？”
“没化肥，这庄稼咋个种？”
另一个上年纪的大爷几乎是带着哭腔说：“我们这可是粮油挂钩化肥呀！”
仓库保管员听了，非常同情地看着大家，说：“不是我们没去组织，而是今年化肥供应到处都紧张，我们实在没办法呀！”
刚才那个老大爷问：“我们县不是新建了化肥厂吗，咋造不出肥料？”
供销社主任说：“你们就别提那个氮肥厂了！仓促上马，又买了人家的旧设备，一开工就造不出合格的化肥，现在是越生产越亏本！”
群众说：“我们不管那么多，我们就要买化肥！”
仓库保管员说：“我们是好心给大家说个明白，好早点回去忙活儿！要不，你们实在等不及，先去自由市场上买一些应急吧！”
大家一听，一起叫了起来：“我们把粮食低价卖给国家，却要我们去买高价化肥，我们不干！”
供销社主任和仓库保管员听了，互相看了看，一边往门里缩着身子，一边说：“你们要不相信，就等着吧，反正没有肥卖！”说着，他们退到门里边，砰地关上了门。
焦急、渴望中的人们互相望了望，可没有一个离开。他们就是这样，不等到完全绝望的时候，是不会放弃任何一星半点希望的。
过了一会儿，文富觉得小腹胀了起来，要小解，就从板车上跳下来，对文忠说：“哥，我去方便一下！”说完，他走出队列，急急忙忙从一条巷子绕到后边公路上的一个路边茅厕里，急不可耐地对着茅坑撒起尿来。撒完，他回过身来，突然从茅厕裂开的墙缝中，看见有人从供销社后门里扛出了几袋化肥。
文富一下愣住了。过了一会儿，他才醒悟过来。一边系裤带一边跑了过去。
路边停放着一辆三轮摩托车，文富认得那摩托车像公安用的。那几个扛化肥的人把化肥放进了摩托车的座舱里。
文富跑拢了，像是捉贼似的大叫了一声，说：“嗨，你们从这里买化肥！”
扛肥的人吃了一惊，纷纷抬起眼看着他。这时，供销社主任和一个穿便衣的汉子从门里走了出来。穿便衣的汉子跨上摩托车，发动了，回头对供销社主任微笑着挥了挥手，摩托车驮着化肥飞快地开走了。这儿文富心里鼓起一团气来，又大声说了一句：“你们说没化肥，原来是留着开后门呢！”
供销社主任听了，立即沉下了脸，盯着文富说：“大惊小怪啥？人家为我们经济发展保驾护航，优先买点肥料，不该照顾一点吗？”
文富不服气地说：“我们天天来这里，昨夜半晚就来，守到现在，一颗肥料也不卖给我们，这公不公平？”
供销社主任说：“不公平的事多着呢！”
文富被激怒了，说：“不行，要买大家都该买！”
供销社主任火上加油地说：“就不卖给你，你能搬石头砸天？”
文富的脸气得铁青，半天没说出话来。供销社主任见了，也不说什么，转身进屋，关上了后门。过了一会儿，文富才气愤地对着门嚷：“你们开后门，我要告诉大家！”嚷着，他果然顺着巷子，气冲冲地跑到前面，对着等待买肥的群众大声宣布说：“大家听着，他们有化肥，不卖给我们！”
人群一听，一下炸开了。文忠急忙从板车上跳下来，过去一把拉过他，急切地问：“你说啥？”
文富说：“我去后面撒尿，亲眼看见有人从后门把化肥扛出去了。我问他们为啥不卖给我们，要开后门，他们说就不卖给我们！”
期待、盼望已久的庄稼汉子们，听了这个消息，一下激怒了。经过短暂的沉默过后，人们开始对着大门里面，抗议地呼喊起来：
“不准开后门！”
“开门，我们要买化肥！”
有的人甚至举起了手中的扁担，擂起门窗和墙壁来。
人们叫了一阵，大门里面还是没有响动，人们更愤怒了，呼叫声一浪高过一浪，大有火山爆发之势。
这时，大门旁边的小门不得不开了，供销社主任和仓库保管员及几个营业员，从门里钻了出来。他们脸上先还带着肃杀之气，可一看满脸怒气的人群，他们先把自己脸上的寒霜收敛了。供销社主任对着人群大声喊叫了起来：“大家静一静，不是我们不卖，只是仓库里化肥不多，我们想等货到齐了后，再卖给大家！”
人们立即朝他们围了过去，纷纷喊道：
“那你们为啥要开后门！”
“不行，有多少就卖多少！”
群众举着扁担，攥着拳头，叫着喊着，把他们越围越紧，供销社主任一看，头上立即冒出了冷汗，其他几个营业员也露出了惴惴不安、惊惶的神情。供销社主任抹了一把头上的汗，只好对大家说：“好，我们卖，马上开始卖！”
人们听了这句话，才不再向他们逼近了，可仍不放心地警告他们说：“要是骗我们，今天就把供销社砸烂！”
供销社主任说：“说话算数，有多少卖多少！你们去排好队，不要乱来！”说着，几个人从人缝中又回到了屋里。
人们发出了一声欢呼，立即向队列里跑去。文富一边朝前面的板车跑去，一边朝文忠高兴地说：“哥，今天可算没白跑路！”
过了一会儿，供销社的大门果然开了。文忠、文富排在最前面，弟兄俩一头冲进屋里，文富攥了钱和化肥供应票直奔营业柜台，文忠则径直将板车推向营业室后面的仓库，准备着提货。
文富跑到营业柜台前，抓住铁栅栏，将钱和化肥供应票递给了里面的营业员，生怕别人加塞儿一样，大声说：“我是第一名！”
营业员没好气地接过他的钱，说：“你不说，没人知道！”
文富也顾不得和她生气，接过提货单，如获至宝地向仓库跑去。
仓库里的化肥果然不多，仓库保管员接过提货单，按单上的数量将化肥点给了他们，接着，一个接一个持单的群众拥了过来。两弟兄将已经属于自己的化肥，一袋袋扛到车上，用麻绳扎了。正在他们捆扎肥料的时候，仓库里的秩序乱了起来。原来，排在队尾的群众一见仓库里的化肥不多了，害怕轮着自己时又没有了，先是付款的队列发生了混乱，接着，提货这里也开始混乱起来。一些付了款的人想先提到货，一些没付款的人想把化肥拿到手后，再去付款。仓库保管员一个人照看不过来，不一会儿，整个秩序顿时大乱，付款没付款的人，都一齐扑向化肥堆。霎时，叫声、喊声、咒骂声响成一片，外面还不断有人拥进来。供销社主任见了，立即叫营业室停止了付款，带着一批人赶来，可根本没法制止这混乱不堪的局面了。
那时，文忠、文富刚刚把车上的化肥袋子用麻绳扎好，看见这混乱场面，都一下愣住了，甚至有些害怕地发抖。他们没有多想，就拉起板车往仓库侧边的大门走去。可没走几步，一些挤不进仓库化肥堆的汉子，突然红着眼向他们的板车扑去，一下把他们围住了。接着，有人就试图动手去抓车上的化肥袋子。
文富突然两眼喷出了火苗，他想也没来得及想，就猛地从旁边一个汉子手中，呼地抢过一根扁担，大叫一声，跳到板车的化肥堆上，举起扁担，横眉竖眼地对着扑来的汉子们，大声说道：“来吧！哪个龟儿子不要命的就来！”
扑过来的汉子们立即被他的表情吓住了，不由自主地向后退了开去。
文忠趁机用力，将板车拉出仓库大门，往屋后公路上跑去。
文富仍像怒目金刚一样，横着扁担屹立在板车上，使那些试图抢化肥的汉子们不敢靠近板车。
文忠终于将车拉到了公路上，把那些目瞪口呆的汉子们甩在了后面。这时，那个被夺去扁担的汉子，过了好久才醒过来，匆匆朝他们追去，嘴里喊着：“扁担！我的扁担！”
文富朝后看看，见没人追来，放心了，把扁担往后面一扔，大声说：“我不会要你的扁担！”说完，跳下车，和文忠一起，将车在公路上，拉得飞一样的快。