1875年，合众太平洋铁路公司为了追求更大利润，拒绝工人增加工资的要求，引起工人抗议和罢工。于是该公司雇用了廉价的五百多名中国劳工在岩石泉挖煤以顶替原来的工人，引起白人不满，于是他们迁怒于中国劳工，欺侮和迫害中国劳工的事件时有发生。1885年9月2日，六十名白人暴徒用棍棒和抢袭击中国工人并火烧中国城，当场打死二十八人，另外许多中国劳工出逃，死于大沙漠。警察从二十公里以外赶来，本以为他们是为镇压暴徒，不想却来保护白人。暴徒无一人受审。此次恶劣事件引起连锁反应，许多地方掀起残害中国人的活动。另外，有人曾偷了中国人大量的茶叶，并将之藏在煤道里。为躲避追查，他们销赃，点燃了茶堆并由此而烧着了煤矿的煤炭。煤火着了很久，据说直到现在还在冒烟。这个地方被人们称为“燃烧的山”。这些都加剧了事态的恶性发展。局面无法收拾，不得已，后来地区长官沃伦（Warren）请联邦政府派兵保护剩下的中国人，建立了中国人与白人之间的缓冲区坎普·湃乐特·比特（Camp Pilot Butte），二百五十名士兵在此驻扎，直到1889年美西战争此营地才被遗弃。为此事件，中美签订了美国唯一的一个国际条约，美国付给中国政府十四万九千美元赔偿金。以后这笔资金用于资助中国留学生。二十世纪二三十年代，合众太平洋铁路公司提供给剩下的中国工人退休金，帮助他们回国，只有一个人留在此地。死难者骨灰运回中国。
今日教堂，即当年签订条约处。北边儿即当年的中国城。
当年血迹，而今安在哉？唯见房屋一片。
美国西部小城曾有一个道观
怀俄明州最西南角，有一个小城叫埃文斯敦（Evanston），据说当年美国仅有的几个道观，一在纽约，一在旧金山，一个就在此地。
这个道观建于1868年，毁于1922年之火灾，从此湮灭。近年来埃文斯敦博物馆在当年道观原址，建了道观的复制品，并用此展览道观的历史遗物和其他中国城遗物。有几件当年道观的遗物还是很宝贵的。
一是当年道观门上的大匾，上书“东道寓所”四个大字，楷书。落款：“同治十三年岁在甲戌仲春吉日立”。
一是光绪年间道教信徒赠送的一副檀香木作的对联。按原来他们摆放的位置，上联是“荣膺七命普洪恩”，下联是“气慑群雄昭大义”（他们将上下联摆放的位置颠倒了）。道观毁时，此对联流失于旧金山，近年捐回，但上下联均只剩上边七个字；其底部，在善安博物馆被发现，他们不知何物；后来大概有人觉得它们是埃文斯敦道观中那副对联的底部，经证实果然如此，于是，善安博物馆将此物赠与。
埃文斯敦博物馆一位女士热情接待我们。她说，有人说这副对联的上下联摆的位置不对。我们经过仔细思考，证实的确摆得不对。正确的摆法应该是，上联：“气慑群雄昭大义”，下联：“荣膺七命普洪恩”她还要我们解释对联的意思，我大体讲了一下，女儿答应把翻译出来的英文寄给他们。可见此地并无精通中国文化者。文物也少，道观遗物展览室内，凡涉及中国的东西，均集于此。好笑的是有一块木柱，上书“本店常有生菓鲜鱼发客有鸡出卖”，也摆放在一个显眼的地方。字写得并不规整，看来文化水平不高，想是当年中国货摊招牌。不过，它透露出一个信息：既然招牌用中文写，那就是给中国人看的；那时这里肯定已经住着一些中国人，所以有中国商人，也许就是小商小贩，在这里做生意，而且主要对象是中国人。
（2010年7月28日）
摩门圣地盐湖城
在前面的文字中我曾说夏天的美国人是“短裤党”。这当然是“相声”语言，只是形容美国人的率性随意、不修边幅而已。这次来盐湖城，我印象大不相同。刚到盐湖城街上时，我有些诧异：有不少人不但西装革履，穿得整整齐齐，而且一脸肃穆、庄重；女士亦盛装如是，且不苟言笑。这在美国其他地方很少见到。我以为这是从美国以外的地方来公干的人士，或者参加重要国际会议的代表。个中缘故，后来才逐渐明了。
早就从介绍材料中知道盐湖城是美国和世界摩门教（Mormon）中心，集中了大批摩门教徒，有世上最大的摩门大教堂，有摩门教的各种重要活动，有大批朝圣者。我们来盐湖城的主要目的是参观闻名世界的摩门大教堂。越接近教堂，西装革履装束的人越多；等进了摩门教堂的高大铁门，此类装束者殆近半矣。女婿说，大概，这些人绝大多数是摩门教信徒或与摩门教有关的人士，可能也有外国游客、参观者。摩门信徒中，有许多是来自美国其他地方的，甚至有来自世界各地的。他们有的是到盐湖城朝圣的；另有许多，则是摩门教自愿者，不计报酬为朝圣者、参观者和游客服务；还有的，则是传教士，专门向教外人士宣讲摩门教义，劝人加入他们的行列。据说，摩门教主张不吸烟、不喝酒、家庭和睦，这些内容大概颇受多数人欢迎；不过传说他们也主张一夫多妻，我尚未得到权威的可靠的文字材料证实，存疑而已。在摩门大教堂院中，我们也遇到几位热情的摩门教人士。对他们虔诚的宗教信仰，我们表示尊重；对他们的热情友好，我们很有礼貌表示真诚谢意；然后直奔我们参观的“主题”。
这座盐湖摩门大教堂（Salt Lake Temple），高大宏伟，巍巍然傲立于人们面前；但非摩门教有关人士，不能入内，只能从外面观看。我们从地上仰头望它，高高耸起的教堂塔尖直插蓝天，据我目测，足有七八十米高，给人一种“向上、向上”无限拔升的感觉。教堂的长和宽也应该有百十来米。走到教堂近前看，它的墙壁全用巨大的青色花岗岩石块砌成，厚重庄严，具有某种无形的威慑力。
在教堂旁边的“游客中心”看介绍，知道这座大教堂始建于1853年，花了四十年，到1893年才完全建成。始建时，是摩门教徒来到这里的第七个年头；而建成时，则是他们来这里的第四十七个年头。
此地原很荒凉，是绍绍尼犹特（Shoshone Ute）和帕犹特（Paiute）等印第安部落上千年的居住、生息之地。1847年7月24日，基督教的革新者“耶稣基督后期圣徒教会”（The church of Jesus Christ of Latter-Day Saints，通常称之为“摩门教”）的一百四十八名教徒，在他们的领袖杨百翰(Brigham Young)率领下，为逃离迫害，自东部出发，穿过大半个美国，来到大盐湖北侧这个白人足迹罕至的地方，实践他们的宗教。传说，他们到达这里只有四天，杨百翰就将包裹放在大盐湖岸边，指着看似贫瘠的土地说：“这就是我们要找的地方”。于是，从那时起盐湖城就在这里开始建设并有今天的规模。几年之后，传说杨百翰从上帝那里得到启示，要建一座六个塔尖的大教堂；他把草图画在石板上，邀请着名建筑设计师杜鲁门·安吉（Truman Angell Sr.）进行设计施工。在距今一百五十七年前（1853）的一天，开始了这项耗时四十年的教堂建设的巨大工程。
“游客中心”内有当年建筑教堂的实物，如铁钎、铁锤、凿子、巨大花岗岩石块、运输建筑材料的牛车，等等；还有图像。有一块巨大的青色花岗岩石材，总有十数吨重，放在一个四轮平板牛车上--据说当年就是用这种牛拉的车，从二十公里以外的地方把花岗岩石运来；一趟，要花费四天的时间。直至铁路修通才解决了运送石料的难题。
在大教堂的一侧，是一座长方形的教堂宣议厅（Assembly Hall），亦做音乐演出用。它落成于1877年，是用教堂建筑时剩下的材料建造的。我们进去的时候，一位身着黑色西服的小号手站在舞台上，正在钢琴伴奏下非常投入地演奏一首舒缓悠扬的曲子，身子随着乐声自然而然地上下左右摆动。我不熟悉是首什么曲子，但听了，不知不觉让你的心境平和宁静。
在距宣议厅几十米之外的地方，是一个类似于北京“鸟蛋”（国家大剧院）那样圆形屋顶的教会音乐堂（Tabernacle），看起来比较新，里面尽是现代化设备。一问，它其实建于1863－1875年。我们坐在最后一排，环视音乐堂大厅四周的设施和装饰，忽听台上一位女士在讲话。她自我介绍说，她是韩国人，摩门教徒。好像是志愿者或者是教堂工作人员。她正测试音乐堂的音响效果，叫大家注意听。全场鸦雀无声。一会儿，我听见三声清晰的响声，像近处有三个铜钱掉在铜盆里。她说，这是三根大头针掉在桌子上的声音。我们坐的地方，与她丢大头针的舞台之间的距离是五十三米。如此好的音响效果，令人惊异。女儿说，这里常常举行与教会有关的重要演出，有时圣诞音乐会也选在这里，还进行全美电视转播。
在盐湖城，以教堂广场（Teemple Square）为中心，有一系列宗教建筑，简直就是摩门教的梵蒂冈。除摩门大教堂这座摩门圣殿之外，还有教堂历史和艺术博物馆等，也举世闻名。值得一提的还有新落成的摩门教堂办公大楼，与大教堂就隔了一条街，有二十八层，是目前盐湖城的最高建筑。我们走在它跟前，见它底下几层仍在装修。看起来它完全是现代化的档次非常高的建筑物--作为世界上最古老的文化现象之一，宗教也“现代化”了。一个教会有如此巨大如此排场的办公场所，举世罕见。它充分显示了盐湖城作为美国和世界摩门教中心的城市特色。
在盐湖城建设之初，居住在这里的几乎全都是摩门教徒，直到二三十年后大铁路开通，才带进大批外来者。如今，盐湖城是美国西部最繁华的城市之一，是犹他州府和经济文化中心。虽然现在摩门教徒在全市人口中已不足百分之五十，但是，这里仍然处处显示出摩门教的巨大影响。我们在参观犹他州议会大厦时，发现这座全大理石装饰的超豪华大楼，它的圆形大厅的墙壁上有四幅巨大壁画，其中一幅就是杨百翰率领摩门教徒的画面，占据相当重要的位置。在议会大厦外的左侧，还有一座白色的有关摩门教的大型纪念碑，碑顶是一尊巨大的摩门女神半身浮雕，肃穆安详；中间的浮雕也是有关摩门故事和摩门教徒生活生产场景的；而纪念碑前面的一个非常突出的位置上，则是一位摩门战士的青铜雕像，三米来高，肩背长枪，目视远方，十分威武。在犹他州的各个地方，也都时时感受到摩门教的影响力。如离盐湖城不远的一个城市，就有一所以摩门领袖命名的大学，叫“杨百翰大学”（Brigham Yohng University）；大盐湖的岛上的一个牧场，就曾经是摩门教的财产；在烟斗泉国家纪念区（Pipe Springs National Monument）里展示的牛仔住房，居然也曾是为摩门教牧场放牧者所居住；甚至我们在来犹他州的路上一个休息站外，看见一个纪念牌，上面写着1847年某月某日摩门教徒曾经过此地。
摩门教之所以有如此大的影响，自然有其客观的历史的原因。摩门教徒的确为盐湖城和犹他州的开发建设做出了巨大贡献。世人赞扬他们忠于信仰，严守纪律，开沟修渠，引水灌溉，把荒漠改造成绿洲。因为他们的这种艰苦创业的精神和业绩，犹他州也被称为“蜂房州”，赞扬这里的人们如蜜蜂一样辛勤劳动而创造的成果。
盐湖城，摩门教，过去闻其名而感到有些神秘；今日其神秘之处虽一时仍很难完全窥破，但已略有感受矣。
（2010年7月29日）
犹他是个大公园
来犹他州游览之前，也听人说犹他的自然风光如何漂亮、如何迷人云云；但没有在意。因为我看过的漂亮景色，不论自然的还是人文的，虽然不能同旅游大家徐霞客相比，也不能同现代的那些专业旅行家并论，但数十年间积累起来也不算太少，自认为承受各种美景刺激的“免疫力”够强的了；心想，人传所谓犹他美景，谅不过尔尔，还能把我“震”了？
不料近日来到犹他，却禁不住连连“大惊失色”，不断地为这儿的自然风光所折服。而且，往往说了一次“叹为观止”之后，还要再次、三次惊叹“观止矣”、“观止矣”。自愧食言。
地质、地理学家们说，犹他州有科罗拉多河穿越的山谷地，有落基山脉河谷，有红岩峡谷，地势险峻，谷深岩陡，由于长年累月被自然风和水流所侵蚀，形成数不尽的千姿百态的奇观胜景如巨大的自然拱门和幽谷深渊等，让人叫绝。这就使得犹他州得天独厚，在全美国拥有“国家公园”最多，共五个，它们分别是：锡安（Zion）国家公园、石拱（Arches）国家公园、布莱斯峡谷（Bryce Canyon）国家公园、国会礁脉（Capitol Reef）国家公园和峡谷地带（Canyonlands）国家公园；另有许多“国家纪念区”。
我们首先去雪松残岭国家纪念区（Cedar Breaks National Monument）。所谓“残岭”者，大概是说由于地壳活动，风雨侵蚀，造成了许多峡谷、断壁，使完整山河残缺不全；所谓“雪松”，是因为当初人们刚刚到达这里的时候，把漫山遍野的杜松（Juniper）误认为是雪松（Cedar）了。这也算是一个美丽的错误吧。
汽车蜿蜒而上，有很粗的松树挺立在路边，厉经无数风刀霜剑而“坚守岗位”应有数百年了。我偶尔从车窗往山下瞥一眼，见谷底一条黄泥汤子似的小河若隐若现。穿窄谷，越阔地，终于来到山顶平地，看标出的高度：10350英尺（约3130米）。脚下就是一二百米深的断崖，有栏杆挡着，游人不准“越雷池半步”。我们小心翼翼站在崖边往下看--这第一印象，可不得了：一个方圆十数里的巨大“火盆”呈现在面前，红彤彤的“火焰”升腾起来、升腾起来，似乎把人的面孔都映红了。等定下神儿来仔细观察，发现这“火盆”之中色彩并不单一，虽然总体是火红一团，但有的地方红里间白，有的紫黄相杂，有的则白中有黑，还有少数绿点缀于壁上--“火焰”中居然长出了少量绿树。再沿崖边往前走一段，扶着栏杆换一个角度进一步看，似乎里面还活动着各种各样的人物形象。妻子说，那不是孙悟空和他的师傅、师弟们去西天取经吗！她还指指点点：这是唐僧、这是八戒、这是沙和尚，还有一匹白马。我听她如此说，也辨认着想象出来的各种人物。再走几步从另一个角度审视，好像眼前显现出更多境像和人物，而且，一层层，一串串，丰富多彩：佛塔，城池，黑洞，白骨精，牛魔王，铁扇公主和她的扇子，蜘蛛精化成的美女，还有太上老君和他的炼丹炉……简直是一部全本西游记。唐僧取经“误入歧途”，走到地球的另一边来了，怪哉，怪哉！