两条乌黑的铁轨伸到了泥岬岛。
通车大典的那天上午，雪莲湾的天气没啥异样。庆典仪式也很隆重，一切都那么庄严、愉快、美好。所谓通车庆典，实际上并没有火车上岛，只是钢轨路基铺成了。钢轨就有港商孟老板的股份。在这个岛上，港口和钢城建设就可以全线铺开了。大雄站在泥岬岛的导航塔顶，望见一股灰色云团从海洋向陆地飘来。站在灯塔上，大雄能感受到，风在天空中刮得猛，下面却听不到声息。乌云一团团的，细看是一卷一卷的。帆和船的影子都很模糊，潮音和鸟的叫声也模糊。热嘟嘟的海风将铺着钢轨的小岛刮得有点骚动不安。海岛的滩涂好像要陷落，深深的泥岬里好像藏着大雄想不透的故事，让他神往。
傍晚时分，风势依然没弱，村里送来几盏灯。有蝙蝠灯、螃蟹灯、门神灯和茔地灯。说是给大雄的贺礼。大鱼让人把灯挂在钢轨尽头的脚手架上。天黑的时候，灯点燃了，照亮秋夜的一大片地方，泥岬岛陡然粉亮了。四盏灯在黑色的夜空中，就像四颗蓝莹莹的星星。让沉寂、空旷的海岛有了色彩。大雄望着它们心里快快活活地笑了。
不知是灯光，还是大自然鬼气，这天夜里，泥岬岛闹蟹乱了！
天黑涨潮了，涨到一定程度，潮便动得慢了。大雄忽然听到潮音以外的声响，像是老鼠磨牙的声响。大雄悄悄摸了过去，有三只螃蟹扭打在一起，打得马嘶剑鸣。大雄急忙喊：“快来啊，拿桶过来，螃蟹送上门来了！”工人提着水桶过来了，惊喜地抓走了三只螃蟹。直到这个时候，大雄仍然没有往蟹乱上想。因为今年渤海湾螃蟹少得可怜，村里的渔民都出远海到舟山或白令海捕蟹去了。
大雄扭头要走，又听见了一些声响。大雄收了脚步，寻了过去，望见几十只螃蟹鼓鼓涌涌地爬上滩来，螃蟹微微泛着水润的青色。邪了，哪儿来的这么多螃蟹？大雄继续喊人：“还有螃蟹哪！”那边人好像没有听见。螃蟹后面跟着螃蟹。大雄开始诱惑了，眼睛瞪得溜圆，踏着月光走了几步，螃蟹吐沫的声音虚虚幻幻，他脚步声也时断时续。过了一会儿，大雄感觉螃蟹都是渤海湾的梭子蟹，以螃蟹发出声音来判断，不是来自一个方向，而是四面八方，气势越滚越大。
大雄在那坑边蹲了好久。他仔细观察着。雪莲湾人经历过历史上的三次蟹乱，建国那场蟹乱，夺去了他奶奶的命。没成想，在环境污染、资源枯竭的今天，雪莲湾还能闹蟹乱，简直不可思议。最初的感觉是窃喜，螃蟹是昂贵的美味，送上门来，不就等于送钱吗？雪莲湾人致富的机会来了。眨眼的工夫，他的想法就变了，妈呀，从哪里钻出来那么多螃蟹？月色溶溶，还染有许多炽白的热气，是螃蟹爬动时冒出的白气，后来滚成浓浓的带着腥气的雾了。大雄离钢轨还有一里地，他观察着螃蟹的走向，观察它们前进的规律，后来他惊异地发现，螃蟹是奔钢轨去了。螃蟹到钢轨那里干什么？大雄走思了一分钟，这时的螃蟹就将满滩覆盖了，几乎没有他下脚的地方。青螃蟹、紫螃蟹、红螃蟹，大的驮着小的，小的追着大的，拥拥挤挤，横行霸道地冲过来了，像河流一样在岛上滚动着。
月光如银粉洒下来，在湿漉漉的螃蟹盖上着折射出贼贼的光亮。距离越远，那光亮就越晃眼。纷乱的声音几乎将他吞没，这时候大雄脑子里发出一个恐怖的声音：“蟹乱，是他娘的蟹乱啊！”大雄听爹说他奶奶就是死在蟹乱里的。海邪了，螃蟹怒了，螃蟹要把泥岬岛啃掉，把大雄他们赶出去。
大雄迅即一弯腰，趟倒一只工地上的水桶，水桶的响声很响脆。他将桶放在地上，猛然摸到一根扁担，他抓着扁担在半空一横，对准了螃蟹猛拍下去。脚下就响起脆脆的破碎声，螃蟹的血浆、螯子溅得满脸都是。大雄边打边吼：“狗日的，蟹乱了，蟹乱了，快过来打螃蟹啊！”声音嘶哑。守岛的工人才二十几个，他们听见喊声都跑来了，他们看见这阵势，先是吓尿了裤子。没有食欲，只有恐惧。大雄狠狠地骂：“快抄家伙，赶紧打螃蟹！”呆傻的工人这才跟着打螃蟹。
螃蟹越来越厚，打死了，活的跟上来，前仆后继。螃蟹是有规律地向什么地方靠拢，你碰我，我撞你的，蟹群开始起伏膨胀，仿佛被海上涌起的浪头给抬了起来。后来变成了越来越近的嗡嗡声。大雄的挥舞的扁担再也举不动了，喉咙一下子痒起来，后背出汗了，双腿虽然酸软，步子却能一步步地迈，踩在螃蟹身上，“咔嚓嚓”一声响，他的脚脖子扎破了。后来他跌到了，螃蟹爬到他的脸上扑咬。这个时候，大雄感觉自己的指挥是错误的，过一会儿，分不清哪是海哪是滩了。所有人都撤不出去了，所有人都得被螃蟹吃了肉。大雄爬起来，脸、脖子和胳膊已是伤痕累累了。他扯开嗓门大喊一声：“别打了，都跟俺撤，俺们撤出泥岬岛！”他喊着，脚已经迈不出去了。几个工人硬拖，才把大雄拖到一块高岗子上。他们想弄螃蟹吃的心态一点没有了。
大雄和工人们仓皇逃离泥岬岛。
第二天早晨，大雄上岛的时候，被眼前的一幕惊呆了。
螃蟹都死了，死在钢轨两旁。螃蟹堆成了小山，一座座的小山，一股浓重的腥气久久不散。完全可以想象得出，昨天夜里，螃蟹咬啊，啃啊，抓啊，都没能动摇那坚硬的东西。只是将锈迹斑斑的钢轨啃亮了。
恐怖的蟹乱传到七奶奶那里。
七奶奶好像有预感，要来的，虽然慢，却一定会来的。最初，老人恍恍惚惚，有些糊涂。后来明白了，七奶奶平静地说：“今天夜里螃蟹还会来的！”然后就很久很久不说话了。七奶奶走到供奉菩萨的小屋。没有特殊情况，她不进这个屋子。她盛满小米的碗里，插上香，三柱，飘起三道烟，袅袅的。大慈大悲的观世音，人间啥事情都看得见，看得清。历史的轮回多么的相似啊！七奶奶听先人说过，光绪八年，泥岬岛上同样闹过一场蟹乱。那是由一个火车头引发的。李鸿章在城里搞洋务，为了运输开滦煤矿的煤，下令挖了一条煤河，可是这条河挖到胥各庄就因为流沙挖不动了，那么胥各庄至开滦，就诞生了中国的第一条铁路。英国工程师金达用开滦的旧锅炉，改造了成了第一台“龙号”机车。可是，通车大典的时候，荣禄向正在清东陵大祭的慈禧老佛爷秘报，慈禧怒了：“黑烟冲天，有伤稼禾；火车震动皇陵，先帝神灵不安。”老佛爷下令，将“龙号”机车当妖物扔进大海。当时，火车头就扔在了雪莲湾的泥岬岛。火车头到来的第一个夜晚，泥岬岛就闹蟹乱了。螃蟹将生了锈的旧车头啃得明光锃亮。螃蟹死伤成山。还有一次，七奶奶不能忘。也就是七爷死的前一年，日本鬼子在雪莲湾开农场。日本人俘虏、民工给他们开发稻田。稻子刚刚冒出绿芽，蓝灯队的人就将螃蟹引来了，闹了一场人工蟹乱。螃蟹忽忽涌涌爬进稻田，疯狂地摆动蟹螯，愣是将青嫩嫩的稻子剪得一片狼藉。日本鬼子傻了，哇哇喊叫着用刺刀砍螃蟹。最后一次蟹乱发生在建国那年。大雄的奶奶就死在那场蟹乱里。
七奶奶一动不动。七奶奶也呆傻了，她一辈子经历过各种各样的磨难和忧患，却没有碰到过这么严酷的处境。她想留下来，与螃蟹做最后的搏斗。老人在内心里已经与螃蟹做了长时间的搏斗。最后可能是一场没有希望的、力量悬殊的搏斗，结局将是悲壮地牺牲。但是，她总还是抱着近乎绝望的希望，也许螃蟹主动退去，永不再来，不，还是用白纸门击退这些狗东西吧！要是有“雷震枣木”门就好了！
麦兰子生拉硬拽地将七奶奶搀到了船上，这才摆脱了螃蟹的攻击。周围的黑雾，还是那么浓重。风中可以听见海鸟的叫声。麦兰子抖掉自己身上的螃蟹，又摘七奶奶身上的螃蟹。船往哪里走？已经是黑夜了，大雾中是很难分清方向的，他们只能根据变浓的黑暗来猜测。大雄这个闯海好汉，对此已经束手无策。所有人都悲观地涌起一股黯然情绪。七奶奶呆呆地坐在船上，翻心，浑身都在发痛。她心里猜测着，眼前总是一片片的螃蟹。她不说话，在海里，在雾中，分明感觉出某种无声的、疾驰的、神奇的东西。这种东西出现了--
船开动了，缓缓走着。
螃蟹连连卷来，一阵猛过一阵，满岛沙土乱响，雾气四下逃散，螃蟹很快就会蔓延到村里。不能等了，再迟疑，再拖延，将是很可怕的，雪莲湾的灾难，这里将永无宁日了。这个想法像天空中的闪电一样，在七奶奶的头脑中闪过。七奶奶的眼泪忽然下来了，不是谁都能看到她哭的，当她流泪时，过去的日子总是伴随许多苦难。不是悲观的眼泪，而是拥有苦难并最终战胜苦难的眼泪。为了麦兰子，为了大雄，为了雪莲湾，为了人类美好生活，七奶奶就要行动了。老人知道，死亡是不可避免的，死亡将结束一切，但是她又希望，她身上最珍贵、最神圣的东西留下来。怎么个留法呢？为这，老人思考了很久。她渴望自己重新回到岛上去，让自己变成一扇“雷震枣木”门。这样一来，她的生和死都是为了一个目的：用最后的力量使自己的魂灵保留下来，跟门一起永存。七奶奶修炼到这个份上了，她一定能够变成白纸门的。有一点，怎么办？怎么将自己的行动跟麦兰子她们解释呢？爱她们的七奶奶正是为了爱她们而要远离她们的。有办法了，就这样说，俺们大伙都在一条船上，大伙都是一个命，都要相互关爱，人们爱到极致的时候就能变成门。天下之大，实际上所有的人出出进进都走一个门。所有进门和出门的人都是一家人，一家人就应该彼此呵护，彼此相爱--
“奶奶！”麦兰子突然低声叫道，她几乎已经猜到七奶奶的想法。她用颤抖的身体更贴紧了奶奶，恳求着，祈祷着。俺们永远不要离开奶奶。
“大雄，送俺回岛上去！”七奶奶镇静地命令说。
七奶奶这一喊，麦兰子酥了身子：“不，奶奶！你不能--”
“送俺回岛上去！”七奶奶一脸狠气，嘴角溢出几丝寒寒笑意。
一阵风催过来，船身剧烈地颤抖着。小船又陷入迷雾之中。忽然，一阵风响，一道闪电，接着是哐啷一声水响。大海在黑暗中呼啸、骚动。
坏了，七奶奶跳海了。
实际上，七奶奶没有跳海，七奶奶倒在麦兰子的怀里，从容地闭上的眼睛，一脸土灰色，额头逼出许多细汗。麦兰子紧紧地抱着七奶奶瘦弱的身体，忽然，奶奶的身体一点点发硬，发凉，一动不动，似乎化了一般。忽然，眨眼间变成了一扇“雷震枣木”门板。与那两块门板大小一模一样。这样一来，船上就有了第三块门板--“雷震枣木”门板。一块大义凛然、勇敢忠诚的门板，上面飘动着七奶奶用白纸剪的“燃灯道人”门神。麦兰子绝望了，用双手使劲捶着门板，放声痛哭，直哭得死去活来：“奶奶，奶奶啊--”喊声凄绝，听得一船人心中寒彻，泣不成声。麦兰子用头拼命地撞击着门板，哭泣着，呼唤着，声音嘶哑。这一声裂人心肺的哭喊，悲哀地回荡在恐怖喧闹、浓雾弥漫的大海上。
船上所有的人都朝“雷震枣木”门板跪了下去。
大雄吼了一声：“调头，调头，朝岛上开！”
小船急急一调头，朝岛上疾驰而去。
快接近海岛的时刻，麦兰子擦干脸颊上的泪水，紧紧地扶着“雷震枣木”门。海涛汹涌，向着船舷和门板扑来。让人惊异的是，这块门板坚如磐石，稳稳地抵挡着海水的冲击。借着月亮的光辉，能够看见螃蟹疯狂地蠕动。螃蟹没有退，漫漫泛泛地爬动，发出揉纸般的声音。船上的人开始慌了，像是在绝命的一刹那，忽然惧怕死亡，露出无限的渴念和激情，要抓捞最后一点希望。那希望就是七奶奶的“雷震枣木”门，不管怎么样，明天将会是崭新的一天，雪莲湾人一定会走进富裕、和谐的新生活。麦兰子出奇的镇静，抬手使劲擦干了脸颊的泪水，亲手将七奶奶的“雷震枣木”门戳了起来！掠来掠去的海鸟从门板顶端乱乱划过。大雄望了门一眼，目光中似有了蒙蒙雾气。他将一盏马灯照在了门板上，白纸门炽热的白光一环一环地辐射开去。
天亮了，蟹群退了，叽叽嚓嚓往海里退了，退得无影无踪，一切都随之灰飞烟灭。只剩下这扇门还热着。
小岛哑静。逐渐熄灭的渔火的蓝烟，在岛上缭绕。螃蟹还会袭击孤岛吗？不会吧？卷土重来也不怕了，有“雷震枣木”门作为杀手锏。麦兰子泪着眼，一动不动地抚摸着门板，门板上竟然湿湿的，她也不去擦，因为那是七奶奶为人间洒下的热泪。
“雷震枣木”门缓缓凉在海面上，却像是悄悄含在水里，变成激荡的风，变成伤逝的浪，远远地去了，又隐隐地来。天长地久，雪莲湾还有无尽的岁月。无边无际的大海无穷无尽地涌着，晨光中，一条船缓缓远去了。