说到民间,我总先会想到有手艺的人。一些手艺人。在秋后的城市街头,有手艺的农民进城了,带来糖人、面人和木制玩具。糖人的手艺、面人的手艺和木制玩具的手艺,给孩子们欢乐,也给我回忆。
我的回忆是和面前这些孩子一般大小时,城市的街头没有手艺和手艺人。也有,但是是另外的手艺和手艺人。手艺和手艺人是谦卑的,有时好像还很脏,蜷缩在街头一角,仿佛守株待兔。孩子们是兔子,我想我的回忆也是兔子。兔子是圣洁的,所以能到月亮上去捣药。这也是一个流落民间的传说。“白兔捣药成,问言与谁餐?”看来在仙人的生活里,药也是少不了的。凡有生命处,皆有毛病。
手艺是药。
而我的回忆,那时城市的街头,无手艺也无手艺人。那样地空旷呵。尽管有另外的手艺,和另外的手艺人。另外手艺的手艺人是在街头书写、张贴:这个世界充满补丁,充满写尽字的补丁。那些字写得很大。字一写大了,就让人觉得有压力。所以我想手艺应该是很小很小的事情。小了,才温暖。
民间是很小的,如果会想到有手艺的人的话。