一
洵美的地方，印象里都好像来过。这或许说明了人生如梦，往好里做的梦。干净的秋水：没有墨迹的长卷，没有史实的时间。秋水弥洒，秋水空灵，秋水不深也不浅。不深的是秋，不浅的是水。“玄蝉声尽叶黄落”，玄蝉玄之又玄，黄叶黄了还黄，秋，不深：有交情的地方，方是洵美，方是人间。不遇的只是万种风情，存在者未归，所以存在者存在。
（古代诗人，识得多少草木鸟兽之名！玄蝉，比知了个小，夏末生，秋末死：是一只具体的蝉，附近的蝉。1999年的诗人，只会写一个蝉字了。有时还会写错，成野狐禅的禅，肆无忌惮的惮。我几次从柳下经过，没写出蝉来，而古代诗人正轻盈地在蝉冀上散步）
（吴方言中有一口头语，叫“黄落”，意为事情办得不成功、没有结果。过去我一直想不出它的书面文字，读了李商隐的“玄蝉声尽叶黄落”，似乎一下看到了这一口头语的身体，即使不成功，没有结果，因了“黄落”两字，多美，有了份顺其自然的气息。或许，吴方言是伤秋的）
秋水漫漫，携我同游：访问那冬青树后的白屋。秋水干净，白屋也干净。
二
他们不认识他，因为他不认识他们。白猿屋后其鸣至清，泠泠不绝。他少年时，白猿也曾授过他剑术，他也曾酒楼的灯红里看座上美人，看风中牡丹。现在，他看什么？雀飞草间，樵者腰际的斧头，锋利，锋利得接近名利之心了。
而存在者归来。
存在者归来，日暮归来，雨归来，他早已为雨准备了蓑衣。
（蓑衣，当代的怀旧之物，挂在四环桥下淡黄的茶艺馆里。他约我在此碰头，他却没来。八千里路外，有人闲敲棋子；两三张桌内，有人狠斗纸牌。以一决雌雄）
（一千年前不遇，一千年后，照样不遇）
他们不认识他，我们不认识我。
唯干净的秋水，秋水干净。