如果我们走进深山，或者走向沙漠，我们会感叹大自然的鬼斧神工，但我们一时难以得知这山的褶皱有多久远？这沙漠之下埋没着什么？
单单是水与气流冲刷、剥蚀的结果，便是人间的绝妙景观了，比如中国桂林的山峰，美国科罗拉多大峡谷，还有地中海马路卡岛上流苏似的钟乳石……
我们的地球不断地在改变着自己的地形地貌，不过这种，地球表面的变化是十分缓慢的，因而不易为人察觉，一个人短促的人生通常不会看到灾难性的移山倒海。
时至20世纪，突发性的灾难接踵而至，中国人都不会忘记唐山大地震，而在西部1993年、1994年的沙尘暴给河西走廊的人民也留下了昏天黑地的难忘情景。
尽管现代通讯已经相当发达，可是实际上我们的视野仍然是有限的，也许就在此时此刻，中国西部风沙线上又有一个村庄被流沙淹埋了，而黄土高原上又多了一道歪斜的沟壑，并不是所有的自然界的景观都是值得称道的，尤其是在人为破坏植被环境之后招致的报复，有一些断垣残壁是人类的耻辱柱。
谁能说黄土高原是美丽的呢？
西起日月山，东到太行山，南自秦岭，北至阴山的黄土高原，绵延着30万条沟壑，纵横交错，地面断裂，黄沙漫卷，非旱即涝，没有比这更典型的水土流失所带来的灾难景象了！
天是干渴的，山是干渴的，心是干渴的。
生命还存在着，但无比的艰难，我们由此体会到的生存环境的重要性，或许会在不同程度上改变人的世界观。
人活着，什么最重要？
人在千百年破坏生态环境之后受到的环境的威胁是真正致命的：那是巨大的威胁，威胁你的生命，威胁已经所剩无几的田园和绿色。
沙漠是可以吞噬一切的。
也许，我们应该浅浅地挖掘一番楼兰古城，这一座曾经荣耀的城，和那一条更加荣耀的丝绸之路被埋没时，那是连同3000年前中国开放年代的繁荣一起毁于一旦的。
沙漠把这一切把那个年代轻轻地、细心地淹没了。
荣耀的灯灭了。
繁华的城死了。
西部的风从干涸的罗布泊湖底卷过，那是历史长长的叹息之声。
楼兰的曾经存在曾经美丽，恰恰是个明证：沙漠本身并不可怕，沙漠中的绿洲、沙漠里的城自古有之，在确保水的供给以及生态平衡下，人不仅可以生活，而且也能活得不错。
可是楼兰的周边环境毕竟是恶劣的，它位于塔里木盆地边缘，面对塔克拉玛干大沙漠，死亡之海是楼兰的近邻。
沙漠的包围实在是太强大了，重重叠叠，漫无际涯。
楼兰的平静只是在丝绸之路开通之前，古城里稀少的人、有限的人类活动与沙漠生态保持了一种相对的平衡。
那时候，人与沙漠是友好的、彬彬有礼的。
当然这种平衡是脆弱的，一旦遭到破坏便是不堪想象的灾难，因为沙漠太强大了，人离沙漠太近了。
丝绸之路上来往不绝的商旅、使者，屯垦戍边的兵士，还有驮着各种商品的牦牛队骆驼队都涌进楼兰了。
楼兰的人口、牲畜顿时增加了几倍、十几倍，粮食、柴草和水以及客店都变得紧张而奇缺。楼兰城内城外营造了多少年的防沙林带开始被砍伐，在人口与牲畜继续增加之后，就连沙漠边缘的胡杨、梭棱、沙柳等沙生植被也都被啃吃一光了！
光是人与骆驼队的流动，就足可以造成楼兰一时的繁荣。商号林立，客栈遍地，还有庙宇、佛塔，喤喤钟鼓声曾是清脆悦耳的。
后来，楼兰城内的风沙愈来愈大了。
商贾巨富们首先想到的是财产的安全，楼兰的水与粮食也日趋紧张了，而所有来自西域的客商总是在这里休息饱餐，给骆驼队补给充足的淡水之后，再一路东进，向着玉门关或阳关，然后就是敦煌了……
楼兰是警觉的，只是晚了。
楼兰出土的一件佉卢文书曾有这样的记载：“连根砍树者，罚马一只”，“砍伐树木大枝者，罚牦牛一头。”
接下来的推测又是令人沮丧的：当环境恶化的警告被楼兰国王接受，并形成文书晓谕臣民时，一切都已经晚了，一场突发的灾难过后楼兰再没有醒来，繁荣死了，奢华死了。
时间到了，该去的去了，该来的来了。
楼兰的碎片告诉后人：一切的繁荣倘不是以坚固的生态平衡为基础，丰厚的自然资源为依托，那么这繁荣就是靠不住的，一阵黄风就能刮走。
楼兰之后是罗布泊与居延海的干涸。
在这干旱的世界上，连水也干涸了。留下白色的盐碱和白色的鱼骨，还有芦苇的残骸，跌落的翅膀上跌落的是一个生命的梦，破碎在大漠瀚海中。
几十座古城被埋没了。
河西走廊上的桥湾镇，流沙半掩的瓦砾，枯树枯坐着，偶尔有狐狸扬着火红的尾巴窜过，这一处废墟原先名为梦城。
梦之城。
康熙皇帝曾在梦中西巡，突然于茫茫沙海中发现了一片绿洲，有清泉和大树，树冠浓荫盖地，树上飘着皇冠玉带。
为了寻梦，康熙派员按梦中情景去沙海中寻觅，并拨下巨款修建梦城。
梦城消失得很快。沙海里的梦统统回到沙海中去了。
世界风库安西，河西走廊上的名城，它建于隋唐年间，原名苦峪城，后称锁阳城。
薛仁贵在这里打过仗。左宗棠在这里修过城墙种过左公柳。
如今锁阳城旧址高达9米的城墙已成为断垣残壁，城内残砖破瓦和戈壁滩上的石头一样，作着久远年代的沉思默想，古城消失了，胡杨枯死了，河流干涸了。
那些蜿蜒起伏的稍稍高出地面的古长城，如今看来不过是断断续续的黄泥墩子，但那才是真实的万里长城，沙化的命运是不可逆转的，今天的残留不过是为着印证历史的某一段路，也让历史与现实连接：多少村庄、公路已经或将要被风沙掩埋……
内蒙古额济纳绿洲，胡杨森森，芳草连绵，戈壁深处的此种景观会让人由衷地生出感激之情，感激造物主，感激一代又一代的种树人。
岁月的脚步并非停留在绿洲的。
大漠大矣！戈壁大矣！
与额济纳遥遥相望的黑城子，早已被废弃又被沙埋的黑城于，仍然以它残缺的轮廓凸现在大漠戈壁中。
宋真宗建德年间，西夏占领额济纳一带，建黑城子，至明朝，黑城子被废弃，此后百年间，黑城子仍然是居延地区的一座重镇。
马可·波罗曾来此地，并记道；城在北方沙漠边界，居民是偶像教徒，颇有骆驼牲畜。
黑城子的最终被毁，是因为黑河改道，没有水，再高大的城门，再坚固的城墙都难逃沙化的命运。
终于，黑城子成了废墟。
废墟总是荒凉的，破碎的，同时又总会留下当年不甘成为废墟的某种事物，使废墟岁月陡然增添了无限凄凉。
那些青花陶瓷碎片，那色彩依然鲜艳，还有那一块已经破碎的毛毡，这是废墟上可以捡拾的文明的碎片，而不可以重新捡拾的是人的光荣与梦想。
戈壁风扑打着城的残旧。
沙丘已经漫过城头。我们不能指责这些占领者，一切都发生在人类废弃黑城子之后，黑水断流百草枯槁之后，我们能怪谁？
额济纳绿洲，你看见黑城子了吗？你想到了什么？
祁连山雪线升高，古弱水枯水期愈来愈长，胡杨的生存繁衍已经显得艰难，额济纳绿洲你是忧心忡忡的。
黑城子是一面镜子。
黑城子是一面虽然斑驳却仍能照得见历史、现实、将来的一面镜子。
为着没有消失的城，请记住消失的城。