儿子好像回忆起来了，就打消了坐船的兴致。我说，咱们干脆把车开过大桥，到河北岸的万山园林玩玩。儿子马上拍手赞同，在这种场合，妻子和我都会尊重儿子的选择的。
汽车过了大桥，就进入葵花县的地盘。葵花县是有名的大米基地，被誉为大米之都，沿大道两边已形成繁荣的米市。这些年，这里产的大米畅销全国、出口海外，来自天南海北的贩米人络绎不绝。汽车缓缓向前行驶，大概是被一道道鲜明的景观吸引了，这是一道持久的、反复的、单纯的，又是叫人眼花缭乱的景观。
“老党员大米。”
“老共产党员大米。”
“真老党员大米。”
……
儿子看着用各种颜料、不同笔迹写出的如此单纯的招牌，天真地问：
“爸爸，咋都是老党员的大米？不是老党员都不叫卖米了？”
“叫卖，孩子。”
“那咋不写新党员大米哩，爸爸？”
“儿子，你不懂，老党员的大米不掺假，人们都信任老党员。老党员守规矩，不胡来。”妻子却抢先回答了儿子的提问。
“那，新党员呢，妈妈，新党员都爱胡来，都不守规矩，是吗？”
“小孩子，你不懂，怎么能说新党员都不守规矩呢？”我立马校正，真怕小孩子掉入误区。
“新党员不是都不守规矩的，也有守规矩的。”妻子补充说。
“爸爸你算老党员，还是算新党员？”儿子穷追不舍地问。
“你说呢，你看我算老的还算新的？”
“你算新的，你不老嘛，爸爸，爷爷才算老党员，是不是，爸爸？”
“爸爸是年轻的老党员，我做大学生时就入党了，孩子，哈哈——”
“你也想往老党员行列中混，别人不知道，我还不知？哈哈——”妻子迎头痛击我的“诡辩”，“人家的老党员，多是建国前后入的党，要么也是五六十年代入的党，党龄少说也有四五十年了，才称得起老。”
“好，好，不争论，不争论，中了吧？我算新党员，中了吧？”我笑呵呵地向妻子让步。
“新党员，你当然属于新党员，不过，你属新党员中的守规矩的那一部分，这中了吧？”妻子对我还是挺宽容的。
“嘿嘿——谢谢，谢谢，不过，说实话，像我这年龄，在这卖大米就没优势，买米的人会把我划到老党员的行列之外的，你说呢？”
“你还很有自知之明呢。”妻子笑着打趣。
“老师说过咱们Q省卖的假大米、毒大米，叫人家南方人吃了都中毒了，是这地方卖的吗？”儿子突然插言道。
“是这地方，不过，那是半年前的事了。”我想起来半年前，这个大米市场被一伙不法之徒搅乱了。他们把一般的大米掺上一种油脂的东西，掺了这种油的米外表看起来很是好看，吃了却引起肚子不适，重者甚至中毒，这帮人根本不是Q省的，是一帮见财忘义的家伙，最后被查获抓捕了，可是他们给这个米市造成的污点，至今都洗涤不净呢。“现在这里已没有假大米，更没毒大米了。”
“那，卖这毒大米的人都是新党员吗？”儿子还是穷追。
“哪里？卖毒大米的人，连党员都不是，还分什么新的、老的——”
“这也说不定，你咋知道人家不是党员？现在有点本事的，想当官想发财、想抓权想弄事的人，都混进党内了，你敢保证这捣鼓大米的人没入党？”妻子与我争论起来。
“就是党员，也是混进来的，不是正儿八经入的党。”我对这事有自个儿的看法。不过，妻子的话也给我一种启示，她说的是真话，现在有些想法的人，有些本事的人，可以说多数都进入党内了。党内的人，有素质很高的、品质很好的人，也有素质很差、品质很坏的人。不管是吸收入党的，还是混进党内的，结果是一样的，都是党员。倒是有些党外人士，是没有什么私欲的。不过，这党外也有两种人，一种是就不准备入党的人，一种是想入党入不进来的人。这前一种人，倒是比较单纯的；后一种人，成分就更复杂了，也是良莠不齐、优劣并存的。
“爸、妈，你们说，这卖毒大米的到底是啥人，是党员，还是不是党员？”儿子还是要问。
妻子不说话了，她好像被儿子问住了。
我想了想，就答道：
“这事爸爸没有去调查，没发言权，知道嘛，有句话叫没调查就没发言权。不过，咱得相信，不管卖毒大米的是谁，反正不会是老党员。所以，这米市上都打起老党员的招牌，嘿嘿……”
妻子和儿子也都笑了。我在想，对于儿子，应该给他灌输什么，不应该给他灌输什么，这实在是一个重要的课题了。不能叫孩子变成大家认为的“新党员”。想一想，老党员还能老到什么时间，老党员卖不了几年大米了，那么，到那时，难道就找不到货真价实的大米了吗？眼前的一些新党员不被社会信任，这已是不争的事实，尽管这里面有诸多“误会”，甚至不乏“冤假错案”，但是，能在这光天化日之下，能在这车水马龙的大道两旁，能在这一片开放的热土之上，昭然堂皇地树起“老党员大米”的苍劲有力的汉字，这是多么尖刻的讽刺与挖苦啊。我是党员，40岁的党员，决不会混进老字辈的行列。我有些悲哀，又想起金远市为移民工作向上级写个承诺，去盖个人民政府公章时却遭遇挫折的事，心情立即由悲哀步入一种失望。
“俞阳，你想什么哩？”妻子突然问我，大概是看到我刚才木讷的表情。
“我想该咋对付他们。”这真是一句不假思索的心情暴露，它却引起儿子的兴趣。
“爸爸，你们那里也有坏人了？”
“胡说什么。”
“我们老师讲对付他们，这里的他们多是指坏人哩。”
“你们老师讲得不对！”
“我们的老师是优秀教师，爸爸，你咋说人家讲得不对？”
“小孩子，懂什么，大人说话不要插嘴。”妻子在制止儿子无休止的纠缠。
“我不去玩了，我去找爷爷哩。”儿子一反常态，刚才的兴致顿然消失了。
“又不听话了，爸爸好不容易带你来玩，你是咋？”
“跟你们玩没意思，连话都不叫我说，你们没有爷爷、奶奶那儿好，在爷爷家，我啥都能说。”
“好，好，咱们逛罢万山园林就去找爷爷好吧。”我忙答应儿子。孩子不顺心的时候，总想要到大人那里絮叨絮叨，吐露吐露，儿子想去爷爷那儿，我这会儿也想去父亲那里，在我的心目中，父亲始终是我的老师。
自我记事后，父亲就在一所高校做领导工作，父亲压根就不让我走政治道路，高中毕业升大学时，他一定要我报考理工专业，他鼓励我学好数理化，说这是真正的学问，学成了能有个“手艺”，干些实事。可是命运总是与父亲的期望相左，我还是挂上一个个“官衔”……
进京找老校友帮忙
12月14日 星期五
天蒙蒙亮，我就起床了，到宾馆后院的人工湖畔散步，我们是昨天晚上下榻京城这家星级宾馆的。这次进京，是向有关部委汇报金远1万人留市安置的可能性和必要性，看望移民专家，游说万人留市的重大意义，加深感情，增进理解，争取各方对金远移民工作的支持。来之前，辛苦乡长又来找我，托我为他们那个1号矿井的赔偿做做工作，据悉，他们已请专家对矿井的藏量做好了技术论证，就等上边批准认可了……眼下，金远市的1万移民的去向，不仅决定着他们下一步的生活状态，也决定着我的前程命运。我很清楚，如果出市安置移民的规划得不到改变，金远市的移民们会闹腾得天翻地覆的，当然，我也决不会有好果子吃的。要改变先前的规划，这事不像在地方的县、市那么简单，地方上决定一件事情，往往是主要领导一句话，事就办了。眼下这事要弄成，得由国家主管部委批准认可，在这个层次上的决策，往往是专家们集体研究定夺的，专家们在一起决策，就会各抒己见，见仁见智，畅所欲言，碰撞争论是必然的，专家们人人平起平坐，气氛民主宽松，不像地方上的政府官员，谁的官大谁说了算。这次进京，我就打算要与专家们好好沟通沟通，让他们知道金远的真情实况。
在我心中，专家是素质很高的人，在世风日下的大气候中，这些专家们，可谓受污染较轻的群体，这些专家多是教授、高级工程师、研究员，又多是60年代从国家名牌大学毕业的人才，如今多是过了知天命的年龄，也有的已过了花甲之年甚至年近古稀，他们身上，有一种纯正的气质，办事情很规矩，即使有些灵活性，也是限定在政策和规章允许的范围之内的。
他们每次下去检查或搞调研，总会发现不少问题和谬误，他们就建议修正谬误，堵塞漏洞。这样，为国家节约了大量资金。
专家下去，是不向地方索取什么东西的，可是，地方上的人总怕慢待他们，使自己的利益受到损失，就主动地送礼品、纪念品、土特产什么的给专家们，还会用当地最好的美味佳肴招待专家们，这也是一种对知识的尊重。实际上，专家们看事物，用的是技术的眼光，专家们的结论，靠的是科学的分析判断。可是，现在许多人有个观点，不管白猫黑猫，没有不吃腥的猫，什么科学，什么技术，只要拉上关系，上好贡，就能随心所欲地驾驭它，就能叫最明白的数据发生变化。唉，不少人都叫弄糊涂了。
吃早饭时，我与田局长、柳局长商量，上午想办法请移民司司长张斤到我们下榻的宾馆，先与他畅谈畅谈金远移民的情况，争取他的理解和支持，再往下做工作。张斤是我的校友，他在部里不仅有权，而且有威，这人为人诚恳，办事公正，作风朴实，不像当今某些戴着时髦桂冠的学者、专家那么“牛”，那么趾高气扬……我在省水利厅工作时，就与他多次打过交道，说心里话，我得承认，像我这一茬年龄的人，与张斤那茬人相比，最大的差距就是缺少他的一种精神。吃过早饭，我们兵分两路，田局长与景科长、贯科长一道去一家设计院索取资料，柳钱陪我回到房间，约请张斤。
柳局长电话先打到部里，部里的人告诉他，张司长刚出差回来，今日在家整理一些资料，听说我们是远道而来的客人，部里的人又把张斤家中的电话告诉了柳局长，接着柳局长又把电话打进他的家中，对方好像问他是从什么地方来的，柳局长告诉对方，是从Q省来的。稍停片刻，柳局长就放下电话，少气无力地说，不行了，一个女人接的电话，可能是张司长的妻子，人家只说张司长不在家，就把电话挂了。
凭我的直观感觉，张斤不一定不在家吧，我知道，张斤是个做学问的人，不爱社交，不多事，一般不熟悉的人，他不大愿意交往的。我就直接拨通他的宅电，是一个女人的声音，我干脆自报家门说：“我叫俞阳，是张司长的好友，请他接个电话。”
静默片刻，电话中终于传来了张斤的声音：
“噢，俞市长，我还以为是谁呢？”
“所以你就不接电话，哈哈——”
“咳，你不知道，有那些人，找到家里求你办那些不应该办的事，真烦。”
“我求你办不该办的事呢？哈哈——”
“老朋友，又开玩笑，你现在在哪里？”
“我就在光明大酒店的426房间，距你们部里不远。别的没什么，就是想找你聊聊，不知阁下能否给个面子？”
“又开玩笑，你等着，半小时就到。”
果然，张斤准时来了，一进屋，他就摘掉黑色礼帽，挂在门后衣钩上，脱去藏蓝色的毛呢大衣，开玩笑地说：
“还是市长，出门住星级宾馆，还是套房，哈哈。”
“还不是为的好接待你。”这时柳钱忙着去递烟，我打开一条特地带来的Q省银辉牌高级香烟，对张斤说，“吸这个，我们Q省的王牌香烟。”
柳钱转脸一看，说：“还是当市长的，能弄上这么好的银辉烟。”
“好烟！”张斤深吸一口，随着吐出的白色烟雾，情不自禁地发出赞叹，“真是好烟——”
“甭看这牌子名气不大，质量赛过大中华是不是，张司长？”我边品味着这特制的精品烟，边为银辉牌香烟吹嘘，实际上，这种香烟的确是好。
张斤又吸下几口，说：“是高级香烟，这样的烟灰就能说明它的质量。现在有些名牌东西，质量不一定与它的名气成正比的，有些牌子不响的东西，质量不一定不好。”
“说的是，张司长，再品品咱老家的茶。”我把Q省的极品毛尖茶取出来，柳钱忙跑过来帮助沏好一杯，送给张斤，又为我沏上一杯。
“不要叫司长这官衔，我很快就退二线了，现在就改称呼，叫我老张就挺好。”
“哪敢叫老张，叫您张老师吧，这称呼到啥时都能叫的。咱们学校不是有个约定俗成的规矩嘛，只要是相差8年时间的，后来的学生就称前8年进校的学生为老师了。”实际上，张斤要比我早两个半8年入校的。
“那是过去的规矩，俞阳，你没发现，现在名声大的专业技术人员多是40多岁的人，我这一茬的就凭老资格了。”话音落地，他端起茶杯轻轻地呷了一小口，似在仔细品味。
张斤说的是真话，但我还是故意抬杠：“张老师，你谦虚了，姜，还是老的辣嘛。”
“果然好茶。”张斤没有再理睬我的话，却对视着杯中的茶说，“看这茶叶，全是茶心，鲜嫩齐整，碧绿清亮。”他又把茶杯贴近鼻孔，“这茶味，清香甜润。”
我早就知道，张斤这人不爱酒，却爱茶，对于烟，他并没瘾，但吸烟的质量很精。
“张老师，我这次进京城，可是冲着你来的。”
“我说——老校友，你可不要为难我，要是政策不允许的事，就免开尊口，你是知道我的脾气的。”他又呷下口茶，眼光并不去看我，只是盯着还冒热气的绿茶。
“张老师，这事无论如何，你得帮忙。”
“什么事？”
“还是我们金远市1万名移民出市留市的事。你们在京城，不了解下边的民情。金远人有种执着的观念，认为全中国就金远市最好，要叫他们出市，就像杀他们一样，真的！那样非乱成一锅粥不行。”
“不要危言耸听好吗？怎么，离了金远，地球就不转了？人家别处的人就没有生活？国家已经把规划给你们金远移民的地盘平整好了，还有路、水、电，为你们花了不少钱，你们变个什么，国家花的钱谁补偿？”
“想想办法嘛，据我了解，我们邻近的W县的移民天天喊着想外迁，W县的条件太差，把给我们金远的土地划拨给W县，不是两全其美吗？”
“说得轻巧，W县有剩余土地啊，叫他们县迁出去，他们闲置的土地呢？那是资源浪费啊。再说，W县一共才4780个移民，你们是去1万人呀！”
我不想把真实的情况亮出来，我们二期的移民虚报了数千名呢，实际上，真在本市安置的话，工作较出市的压力小多了。这时，我只是从技术上与张斤说事，恐怕说不出个什么结果，就换了另一个角度，很郑重地说：
“张老师啊，这1万人是出是留，可是决定着金远移民工作的成与败啊！”这时，我示意柳钱局长离开这里，根据经验，比较深刻的真言只有在一对一的双人谈判时才能达到好的效果，只要有第三者列席的商谈，就会不乏官腔和套话的。“你是移民专家了，你忘了，S省楞子县的移民闹事的风波，一下子有2000名移民冲击县委县政府。2000名移民开进了县委和县政府，在办公室里搭铺睡觉，在楼道里生火做饭，在大院里乱撒尿，把机关弄得一塌糊涂，县委、县政府的人只好流动办公。最后S省不是下了道红头文件把这个县委书记和县长都免了吗？倘若金远的1万人出市的话，乱起来肯定比S省的楞子县厉害多了。到那时，你这学生的市长乌纱是要拿掉的。”
“又来了，危言耸听，哪会那么严重？”
“一点也不危言耸听，你不了解金远人，弄起事来，那地方的人凝聚力特强，活动能力特大，办法特多，激情特高，会弄得当领导的一筹莫展。”
“可是，你们金远根本没有环境容量呀！没有容量，这1万人怎么放得下？”