像所有处在他这种地位的老年人一样，他有一垒志得意满，一丝刚愎自用。而这种风格有时候又偏偏能赢得二个饱经炼历的女人的芳心。生活是一个万花筒，它每一天都在花样翻新。当那耀眼的红纱巾抖动的那一刻，老军人的营垒里就开始出现一丝缺口。
事后，老军人承认说，他进厂的第一眼就看见了侯雁西头上的红纱巾。那时正是1968年的冬天。作为领导和一位普通女工，他们都各循本分。那时的侯雁西，总是一声不吭，不论在斗批改的大会上，或是在车间里劳动。每遇见老军人的时候，她都很有分寸地点点头，至多是天真无邪地笑一下，就忙自己的去了。
是一个星期六。老军人在欢迎会上，发表完讲话之后的事情。
工人们打扫完卫生，都陆续回了家。老军人想到车间里检查一下卫生。他踱着方步，推开一个车间的大门。
她正在里边，对着墙上那个写着奖字的大镜子梳头。头发刚洗；，又在暖气片上烘干了。现在，对着镜子，她用梳子将头七从中间一分，变成了两部分；再用橡皮筋一扎，变成了两根小辫子；叉把小辫子往回一窝，刚才还披在肩上的黑瀑布一样的头发现在变成了两根小刷刷。她对着镜子，侧过脸来照了照，用手指往腮窝上一按，自言自语地说：丑丫头！随着她那柔若无骨的手指来回舞动，老军人在旁边看得呆了。洗发膏发出一股温馨的苜蓿草一般的香味，这种香味老军人当年还是放牛娃的时候曾经闻过。处在这样的一股香味中，老军人突然萌发童心，想起许多自己过去的事情。这当儿，直到听到她的话语，他才省悟过来。他慌忙转过身，想走出去。
她也许早就从镜子里看见老军人了，只是佯装没看见，这忽儿，她忽地转过身子，一笑说：还没有回家，军代表？老军人只得停下来，应酬说：还没有。车还没到。你也没有回家？工厂就是我的家！她说。在说的同时看了老军人一眼。
汽车在院子里按起了辆叭。这一声将老军人从窘态中救了出来。一起走吧，送你回家！老军人说。但是说完这句话，老军人就后悔了。他怕引起闲话。那侯雁西，是个何等精灵剔透的人，老军人的神情她当然落到了眼里，她矜持地一扬脖子，说，她还有事，请军代表先走。
坐在汽车里，老军人不由自主地摇了摇头。他不得不承认自己对这个小女人产生了好感。他记起她的名字似乎叫侯雁西，1964年的天津支边青年，他在审査淸理阶级队伍时的检査材料中，曾经接触过她的检查，她的爱人似乎叫陆原，在1967年的一次武斗中死了。那次嫌炸大镡的亊他知道，爆炸声响起之后，正是他带领部队，迅速赶到现场，将两派隔离开来的。
这个星期天他向老妻子发小脾气，他第一次发现，自己竟和这样一个人一起生活了大半辈子。后来，他突然觉得妻子那么瘦小，那么可怜，于是心一下子软了，真想给她说几句温柔的话。可还没有开口，妻子立即显出受宠若惊的神态。老军人又讨厌了，他想起了另一个她那彬彬有礼的皇后般的姿态，他希望星期天早点过去，那红纱巾再在他的眼前里扬。
星期一继续开大会。他在人群中找到了那领红纱巾。他们的目光相遇了。侯雁西那深深地一瞥令他不能自制。他的目光久久地盯着她，以致侯雁西用目光频频提醒，他才意识到自己的失态。
他的心绪开始烦操起来。他私下里不止一次地嘲笑和咒骂过自己，但是不能奏效。那招展的红纱巾总是不能从他的眼前抹去。同时，他又不能不承认，他的心中充盈着一股美妙的欢乐。有一股青春的洪流，从他的脚跟升起，电流一般地横穿全身。他感觉自己突然年轻起来了，仿佛在经历第二届青春期。
有一次，侯雁西的红纱巾在走动中被风吹落了，他俯身捡起来。正像那些经典作家所描绘的那样，侯雁西在接纱巾的那一瞬间，于众目睽睽之下，在纱巾的掩护下，用指尖在老军人的手心轻轻地一按。这是要命的一按。这一按令老军人的心中悸动了许久，并且证实了他的猜测。
还有，次，工休时间，老军人接过了侯雁西递过来的茶缸。纺织女工们通常都带着一个很大的茶缸，人人自备，侯雁西的举动明显地表现了她和老军人的亲昵。茶缸沿上带着一股淡淡的清香，那是侯雁西紫色的嘴唇留下老军人捧着茶缸吮吸了很久。罾、看着老军人为自己神魂颠倒，侯雁西偷偷地笑了。
但是，她没有让这种无害的游戏继续加温。因为她觉得这一次和往常的逢场作戏不一样，她似乎爱上了这个有些可爱的老军人了，或者说，打算嫁给他了。
这似乎是一条经验之谈。那些老练的风情女子，当她决心嫁给某一个人的时候，她在这个人面前，总表现出超乎常人的贞洁。只有那些涉世不深的姑娘，才在这一类事情面前，乱了方寸，被一股内在的激情燃烧着，迫不及待地以身相许。
侯雁西突然表现出的高傲和疏远给老军人带来了烦躁。那青春的活力和过人的美貌在以夸张的手法向世人炫耀时，更令老军人痛苦。他曾许多次在她的车间里踱步，得到的只是几句带有分寸感的招呼。街上，偶然碰到他时，她会很和善地、很庄严地点点头，就过去了。如果老军人还带着妻子，她就和她拉话。老军人常常走出十几步以后，转过身，站在郫里等着着着、听着。一个的头发是灰褐色的，仿佛永远带着洗不的灰尘，另一个则是黑亮的，柔软而富有质感；一个的眼睛是混浊的，像家乡那村4的涝池，一个则明亮而活泼，况且饱含情意；一个说话的声调是缓慢的、沙哑的，就像家乡那负重的木轮车的吱哑声，一个的声音是机智的、柔美的，有一种时时在捕捉人、癯弄人的意味常常不等她们拉完话，老军人就一个人走了。他匆匆回到家，走到穿衣镜跟前：我也是苍老的，和我的老妻子一样的苍老，当年的战争，给我的身上留下了大大小小的残迹；而她，年轻美貌的她，看上了我什么呢？这把老骨头！老军人想着想着，叹了一口气，悲哀地闭上了眼睛。第二天一上班，感到受了屈辱的老军人，又恢复了他往日的威仪。他叨着一根半尺长的自卷的莫合烟，大声咳嗽着，吐着痰，从车间中间的过道走过去。他脸色铁青，目不斜视，旁若无人。尽管不是穿马裤，却双手插在裤先里，将裤兜高髙蹭起，一副粗犷剽悍的样子。
路过侯雁西看管的机车时，他夸张地将头别向了另一边，然而，侯雁西青春的声音在他耳边响起来。
军代表，劳驾，给我到门口的保温桶上，打二缸子水来！侯雁西说。
只这一句话，堤防便崩溃了。这话里有一种命令的口吻，这种口吻令老军人心头一热。老军人转过脸来，眼光在侯雁西顽皮的脸上澝了一下，而后，接过缸子，不声不响地打水去了。
老军人在打水的这短短一段路程中，完成了他的思考。当将茶缸递到侯雁西手中的时候，他在侯雁西耳边低低地说：你在耍弄我，小妖精！我不明白！保雁西故作惊讶地说。
既然你开了头，那么我要把它做完！老军人的声音低沉、威严、强硬，且充满情感。
悉听尊便！侯雁西神秘地笑一笑。
这种犹捉老鼠的游戏并没有玩多久，侯雁西便在某一天夜里委身于老军人了。
妻子到内地出差去了，这给了老军人一个机会。一天下午下班后，他邀请侯雁西坐上了他的汽车。
他生怕侯雁西会拒绝，然而，侯雁西大大方方地答应了他。这倒使他觉得有些过于容易，有一种被人牵着鼻子走的感觉。直到坐到汽车上，嗅着她身上那股泌人肺腑的香味儿，他才停止了胡思乱想。
侯雁西显得从容不迫，好像她早已习惯坐这种小轿车，3好像这种小车天生就是她坐的一样。走到大门口的时候，蒈卫按照常规，向她行了个礼。她微笑地点了点头，举止有致，既不过分也不傲慢。这一切都令老军人暗暗赞叹。
住房很宽敞。大大小小不一的房间，虽则很干净，但是似乎显得有些俗气。侯雁西微微地皱了一下眉头。
房间墙壁上有一个木质的镜框。镜框里拥拥挤挤塞满了照片。这给侯雁西带来了话题。她首先询问了孩子们的情况，接着又问了他的妻子的情况，最后，眼光落到了镜框中间的那个年轻军人的照片上。
老军人不无自豪地告诉她，这是年轻时候的自己。这令侯雁西感叹不已。她说她想不到他年轻时候竟是这样英姿勃勃。
老军人的话匣子打开了，他回到了往日的战斗岁月中。对于一个真正的军人来说，他永远只属于战争。假如战争没有了，在没有的那一天实际上也就是这个军人消失的那一天。但是现在，随着话匣子打开，随着眼前拥有的这个虔诚的可人的听众，硝烟开始在他的眼前腾起，英雄血开始在他的通身奔涌，他似乎回到了并不算遥远的青年时代。
谈话在中途停止了。因为老军人发觉自己的手，放在茶几上的她的手上。他下意识地想缩回去，但是士兵的勇敢令他的手继续呆在那里。后来，他以探询的目光向她望去。
他们的目光相遇了。侯雁西的目光中饱含着柔情蜜意，似乎有几分娇嗔，又有几分害羞这目光鼓舞了他。他的手反攀一握，紧紧地捶住侯雁西的柔若无骨的手。
两双手就这样互相抚摸了很久。手是一种更为可靠的东西，远比眼睛和舌头都要可靠。在长久地静静地抚摸中，他们都明白了对方在渴望自己，任何的躲闪和试探都已经没有必要了。让世界在这一刻闪开，只剩下这两个人吧！后来，侯雁西主动站起来，靠近老军人。她用一只手继续地应付着老军人的手另一只手则腾出来，像抚摸孩子一样抚摸着老军人整齐的白色短发，和饱经沧桑的斑驳面容。
想到了自己的苍老，想到了自己的斑驳面容，老军人闭上了眼睛。他的血诠欢快地流淌着，他膺醉在幸福和痛音两种感觉中。
我多么老呀，像一棵活了百年的老树！老军人继续闭着眼睛，启齿，喃喃地说。
侯雁酋用手捂住了他的嘴巴：不许你这样说！你在爱我……老军人继续喃哺地说。
是的，我在爱！我开始以为自己是在闹着玩，后来，我才发现我真的爱上了你！侯雁西说着，她突然眼泪掉了下来，第一次握你的手，我就产生了一种安全感！我老了，亲爱的孩子，我简直可以做你的父亲。况且，我有妻子……你并不老，你只是把自己限制在同龄人的圈子里，才感到衰老的。你的那种征脤的潋情，就证明了这一点。至于妻子，现在，我们不去管她吧。你会处理好这事的。他们接吻了。他们拥抱在一起。他们相倚相偎着向床边移动着步履。
老军人从来没有经历过外遇，他激动得仿佛是去赴难。侯雁西则春情荡漾，她现在也完完全全地海醉了。
老军人没有脱去内衣，他怕满身的伤疤吓着她。侯雁西也没有勉强，但是，当他们在进行中的时候，她还是为老军人脱去了内衣。
满身的伤疤没有令她惊骇。她伸出手指，轻轻地抚摸着-个又一个隆起的粉红色的伤痕，甚至用舌尖轻轻舔它。这更增加了老军人的快感。伤疤原来竟也有这样的用途，这是他不曾知道的。
他长久地陶醉在柔情蜜意中。
后来，他们整夜没有睡眠。黑暗中，侯雁西在他身上寻找着伤疤，抚摸着伤疤。而他，每一块伤疤便引出一个他过去的故事。
临分手的时候，老军人说：这一切竟然是真的，我简直不敢相信！侯雁西正在穿衣镜前梳理头发。她没有转过脸来，只是不介意地问：事情到此为止吧？不，我要娶你！老军人说着，瞅了一眼镜框中的老妻子。