7、
西瓜的专业是法律，如果顺理成章，她将来会成为一名律师。这是她在高三里昏天黑地复习时，没有想过的。她的梦想，除了当厨师，当掌柜，就是能吃饱喝足之后，美美地窝在软椅子里看电影。但光是看电影的话，又拿什么来吃饱喝足呢？小小年纪就知道柴米油盐价钱的西瓜酱，也早早懂得，梦想是一回事，生活又是另一回事。
西瓜大一时组织了学校的首个“看电影”社团，她遇到了许多志趣相投的人。
西瓜大三时，有个叫周怡宁的学长加入了。他是个电影迷。他是网站的驻站影评人，也在电影杂志写专栏。他用稿费买花送给西瓜，也请她吃大餐。西瓜对他有淡淡好感，但她也很疑惑，问他：“为什么早两年单打独斗，这才向组织靠拢？”
“我想跟你一起拍微电影呀！”他说。他的专业跟电影导演也不沾边。但科班有科班的门道，草根也有草根的玩法。他在“看电影”社团里，成了“微电影”分社，很快召集了人马，买了摄像机，创作了剧本，找好了主角。女主角是“看电影”社里的一个高挑漂亮做明星梦的女生。男主角就是他自己。
西瓜全程热心参与，她想争取一个角色，不是为自己，而是为张梦露，剧里有个辣妈。微电影也是电影呀。如果拍得好，说不定还能通过审核公开上映呢。到时候，全国人民都能爱荧幕看到张梦露啦！
周怡宁先答应了，末了却跟西瓜道歉：“对不起，女主角的闺蜜也想上电影，女主角要求把辣妈改姐姐了，让闺蜜来演。我本来……但是唉……”
西瓜多善解人意呀，她微微一笑。原来这是为女主角量身定做的戏！那些花和大餐，不过是周怡宁的外交手段，为了借“看电影”社团这只鸡，来下他那颗“微电影”的蛋！
周怡宁拍完就毕业了，他把微电影当礼物送给了女主角。
西瓜没跟张梦露提，她被利用了不算什么，但她不能为张梦露的梦想出力，她很内疚。
有天，张梦露的QQ签名里写着：这世上只有两样东西别人偷不走，吃进肚子里的食物，藏在心里的梦想，做一个有梦想的吃货，你就是无敌的！
西瓜大惊，问：“这签名哪来的？”
张梦露是手机QQ，老半天才回：“想的呀。刚才有人买衣服。”
西瓜刚想表示不信，张梦露又说：“当然，不是我想的哈。”
这年，张梦露四十六岁，她是一个大婶，一个老昏君，一个有梦想的吃货。
一个念头如成熟的果实坠入草丛般，落进西瓜心里：为了张梦露，我要拍微电影！
8、
西瓜问张梦露：“如果有人请你演电影，而且是主角，你想演什么呢？”
“演我自己！演我学戏，唱戏，直至没戏唱，我想看看我在戏台上唱戏的样子，我没见过。”张梦露大概一直这么梦想着，所以脱口而出。
西瓜装作不经意地问起张梦露更多唱戏的事，一边动笔写剧本。她又淘来二手摄像机，在网上学拍微电影的知识。她还需要资金，生活费里挤一点，假期打工赚一点，从老爹哪儿撒娇哄一点，至于张梦露给她攒的嫁妆，她也以“置装费”“旅游费”“面膜费”的名义骗了一点。
她还需要小伙伴，她在社团里招募了几个，摄像服装道具灯光音响群众演员都有了，可还缺很关键的后期剪辑，她抱着姑且试试的心态在高中同学群里问了几句。活跃的马甲纷纷表示爱莫能助，一个资深潜水员浮出水面说：“我会一点，试试看。”
那个潜水员是林宣然。微电影发挥了应用题的作用，他们又密切联系起来。他们都长大了，变强了，昔日的少年情愫，也走上了成长为一份恋情的节奏。这一次，西瓜有信心了，如果她得到，她能把握住。
大学毕业前的晚春，西瓜带着她的微电影团队回到春暖花开的平原，给了张梦露一个丰厚的惊喜。她自己也得到惊喜，林宣然在那儿等着她。
他们特意去老剧团拍舞台场景，房子还在，变成了厂房。戏台也还在，堆满了木料，丝绒幕布也在，轻轻一扯就朽成了灰。他们花了一天时间整理布置，勉强恢复成当年的样子。
张梦露把她多年珍藏的戏服和头饰拿出来，隆重地穿戴好，再化上明媚的浓妆。她从丝绒幕布后面走了出来。她踩着凌波步，衣袂飘飘，长袖善舞，她唱了起来，嗓音清脆响亮宛如从云端流泻而下。
她再也不是那个身材走形皮肤松弛的欧巴桑。这个暂时复活的戏台，就像一架神奇的时光机，带着她回到了她最美好灿烂的时光里——仙狐名旦，熠熠芳华。
西瓜握紧手中的摄像机，她要将它们永远记住，记住了就能不凋谢，不腐朽。
胡萝卜兔想念手指吻
1、
小城叫桐城，那条街叫桐花街。
暖春时节，满街梧桐开满乳白的花，空气里满是微辣幽香。
这是喜茹八岁的春天，爸爸带着她，穿过这微辣幽香，走到街口的食堂去吃炒饭。他们去过很多次了，她爱吃胡萝卜蛋炒饭，爸爸笑她是胡萝卜兔。
做炒饭的是麦大叔，他笑眯眯地，戴着白帽子。这天，大叔身后多了一个男孩，大叔说：“这是我儿子，家齐。”喜茹打量他，他又瘦又黄，眼神怯怯地。喜茹小小的心柔软了一下。她刚在路上捡到一张崭新的明信片，她跑进去对他说：“给你。”
他望望明信片，眼睛闪亮起来，怯怯地笑了，然后指着背面说：“你能在这儿写我的名字吗？写麦家齐收。”他还来找来了铅笔，喜茹当真歪歪扭扭地写下：麦家齐收。
那天，喜茹的炒饭里，插着一只红色的纸鸟，麦大叔说是麦家齐折来送给她的。她好欢喜，那是她收到的第一份，来自男生的礼物。
后来，喜茹听大人们说，麦家齐是两岁时被人扔在福利院的，还生着重病，福利院救了他一条命，但腿却落下残疾。因为这，没人领养他。麦大叔也娶不到老婆，领养他回来也算有了依靠。
秋天到来时，食堂关门了。同时，步行街街口多了一个烧烤摊，烧烤摊后面站着麦大叔。他还是笑眯眯的，戴着白帽子。
麦家齐也到了桐花街小学，跟喜茹同班。麦家齐左脚颠簸，衣裳旧旧，也没有零花钱，大家都嫌弃他。喜茹也被小伙伴们嫌弃着，因为她漂亮，爱唱歌，也臭美。男生们常揪她的辫子裙子。妈妈们也对女儿说：“你少跟喜茹玩啊！穿得跟妖精似的！”
喜茹和麦家齐惺惺相惜。喜茹想玩跳橡皮筋，麦家齐就将橡皮筋的一头系在树上，另一头套在自己身上；喜茹想玩过家家，他就拎着树叶包着的石头当礼物；喜茹要写作业，他就削铅笔。
一次，麦家齐做值日生，拎着一壶开水往教室走。一个男生在他身后学他走路，一瘸一拐，动作夸张，逗得同学们哈哈大笑。麦家齐常被捉弄，他从不反抗。他只是红着脸，低着头，尽量坦然地走。喜茹气愤不已，她冲出教室，捡起石子朝男生砸过去。男生被砸中额头，他狠狠地说：“你给我等着！”
放学时，男生坏笑着跑过来，将一大把苍耳按在喜茹头上，喜茹的头发是自然卷，苍耳怎么也取不下来。麦家齐借来剪刀，将苍耳连着头发一起剪下来。这下，她的头发坑坑洼洼，辫子也乱了。喜茹很害怕：“我妈一定会骂死我！”
“不怕。”麦家齐说，“我来帮你编好。”
他站在她身后帮她编辫子。她感觉到他轻柔的动作，也感觉到暖暖的微风。两三朵桐花从枝头坠下来，暖春黄昏，不谙世事的年少时光，如此美好。
2
桐花一年年开，一年年落，喜茹和麦家齐也一年年长大了。
喜茹十二岁的秋天，她长高一大截，胸部像花骨朵隆起，她忽然意识到自己是女生，而麦家齐是男生。当他们一起走，一起吃饭，对视说话，她有点别扭起来。
这天放学路上，他们经过一个大坑，她跳过时他拽了她一把。她竟然红了脸。班里也开始传“某女生和某男生怎样怎样”之类的小八卦了。对女生而言，那无疑是耻辱和伤害。喜茹可不想成为女主角。
她还留意到女生们，她们上课传纸条，下课结伴上厕所，她们在同一天穿裙子，围成一圈说悄悄话，她们的世界丰富又灿烂，她被隔离在外，现在，她好想融入进去。
十月，学校有歌咏比赛，喜茹和另一个女生都要参加。她们在后台准备，女生身边围绕着一大圈女生，她们为她倒水，编辫子，化妆。而喜茹只有自己，她总弄不好，她们看着她窃窃地笑。
她是如此孤立无援，像落单的小雁。一种从未有过的沮丧朝她袭来。这时，卓娜跑过来说：“喜茹，我来帮你！”她又招呼另外两个女生：“你们也来帮忙呀！”
卓娜是转校生，成绩优秀，性格大方，她才来就有了一群朋友。喜茹感激不已，比赛之后，她就成了卓娜圈子里的一员。她和她们结伴上厕所，到对方家里写作业，一起买零食，交换漫画看，喜茹有了来之不易的归属感，她终于拥有了那个丰富灿烂的世界。
有意无意的，她和麦家齐疏远了。
冬天的黄昏，喜茹和卓娜从老师家补课出来，麦家齐正推着单车迎面而来，单车上的纸箱里装着烧烤用的木炭。他朝喜茹招招手。
喜茹刚要回应，卓娜说：“喜茹，我不明白，你怎么跟麦家齐那么好啊，他成绩不好，家里不好，他还……”卓娜的语气充满了对麦家齐的瞧不起。
喜茹有点慌，忙辩解说：“我跟他不好呀。”
“还不好？我看你们经常一起走呢！”卓娜反驳。
麦家齐忽然滑倒了，因为路面结了冰。他的单车摔在地上，木炭散了一地。喜茹想去帮忙。可卓娜在看着她，仿佛这正是检验她的时候。
她犹豫了。麦家齐跪在地上捡木炭。卓娜从容地从他身旁走了过去，喜茹闭上眼，飞快地逃开了。她逃得远远地才回头看，他正推着单车艰难地挪动。
一瞬间，她的心被什么堵得紧紧地，羞愧难当。
3、
从此，喜茹刻意回避着麦家齐，她要证明她和他不要好，更因为，她对他有羞愧。
她只和卓娜她们在一起，卓娜那么优秀，和她做朋友也是一种荣耀。她们一起背书，补习，都想考全市最好的中学。
她希望麦家齐生气，不理她，对她视而不见。那样她会平衡点。可那个笨蛋似乎并不介意，还和从前一样，看到她依然笑得灿烂，仿佛她一出现，他的世界都明亮起来。让喜茹更不安，她更觉得羞愧，对他有亏欠。
元宵节的午后，喜茹正在家里写作业，卓娜也来了。
麦家齐在门口喊：“喜茹，喜茹。”他穿着变形的套衫和发白的裤子，手里拎兔子花灯。他的食指上有一道长长伤口，应该是做花灯时被竹片割的。喜茹心里一阵酸暖。
他将兔子灯递到她面前，说：“去年你说想要兔子灯。”
卓娜忽然跑过来了：“你做的吗？外面卖的比这漂亮多了！”
麦家齐红了脸，还是保持递灯笼的姿势不动。喜茹心里的羞愧酸暖合体了，变成一只小怪兽。她一把扯过灯笼，扔了出去，说：“我不稀罕！”
她以为他这次会生气，会对她大喊大叫，骂她虚荣懦弱是个胆小鬼！那就骂吧，那样她也好受点。可他没有。他捡起灯笼走了。他一高一低的脚步像踩在喜茹心上。
她如此残忍可恶，而他默默忍耐。小怪兽变成一朵沉重的积雨云，紧紧地横亘在她的胸膛里。年少的心，如何能承受如此沉重的负累。她好想解脱。
春天结束时，她解脱了，因为老院子要拆了，她家得搬走了。
麦家齐家租的房子也要拆，可他们会搬到哪里去？又能搬到哪里去？喜茹很关心，却又不敢多想。
4、
喜茹考上了她想去的中学，麦家齐当然没有考上。
卓娜也考上了，她们俩同班，都漂亮，又都成绩优秀，她们即是亲密无间的朋友，又是势均力敌的对手，卓娜处处想占上风，喜茹也不甘示弱。两个人的气势此消彼长，相伴成长，是一种说不清的感情。
喜茹再没回去过桐花街，没见过麦家齐。年少的心生如此蓬勃，许多葱茏的事物生长出来，很快将童年往事淹没。
喜茹考上高中时，她都快忘掉麦家齐了，可她在新生名单里看到他的名字。卓娜不相信是他，她说：“这可是三中呢，以麦家齐的成绩，要考进来简直是奇迹。”
喜茹转身就看见了麦家齐。他正迎着清晨的阳光款款而来。他长高了，也强壮了，他的步伐仍然不完美，但他微扬着头一脸自信坦然。他站在她面前，像一棵挺拔的树。
“喂，喜茹。”他喊她，眼神闪亮，笑容灿烂。
“没想到真的是你。”她说。
“是哦，好不容易才赶上你的节奏呢。”他说。
卓娜更震惊：“真不敢相信，麦家齐，你变化好大，完全是另一个人！”
麦家齐很快成为班级焦点。他凭借出色的演讲当选了班长；他的作文深得老师赞扬；他一手粉笔字赏心悦目；他热心为同学服务，有求必应；除了体育，他算是全优生。就算是体育课，他也尽量和大家一起运动。没有人笑他。
喜茹记得，从前上体育课，他都是怯怯地旁观，或是一个人躲在教室。她很感慨地和卓娜说：“成长太神奇了，能让人焕然新生！”
卓娜说：“哪有那么容易，他一定付出了非凡的努力，真是很了不起！”卓娜的语气里满含钦佩，骄傲如她，从未给人如此赞许。更何况从前她是那么瞧不起麦家齐。
喜茹感觉出来，在麦家齐身上，唯一不变的，是他对她的情意。
他每次走进教室，第一眼便是望向她的位置，她若抬头，他便灿烂一笑；
晚自习下课，他总绕道送她一段，他们会聊很多只会跟对方才说的话，像小时候一样。有次，他告诉她，麦大叔在打听他的亲生父母，也想知道他两岁前生活在哪里。麦大叔说那是一个人的根，满了十八岁就该知道。
喜茹说：“他就不怕养了你这么大，你跟亲生父母走了吗？”
他轻轻地笑：“他不怕啊，我也不会。再说，我也很想知道，自己究竟从哪里来。”
他们在学校吃午饭，很多同学带便当来。喜茹妈妈经营麻将馆，没时间给她做，她只能吃食堂。麦家齐常给她带便当，有时是炒菜，有时是炒饭，都是他做的。麦大叔开了一家小餐馆，听说生意挺不错，麦家齐帮忙打打下手，也学会了做菜，味道也还不赖。
喜茹每次都分给卓娜一些。卓娜父母在外地，她寄住亲戚家，更没人为她做便当。
有次，麦家齐在小花园里发现一朵蘑菇，他拿回去把它变成了蘑菇炒肉带给喜茹。卓娜分享着蘑菇炒肉时，对喜茹说：“我好羡慕你。”