如果这个世界有一个人能够毫无保留的爱护你,当你行走在艰难路上的时候向你伸出一双手,给你勇气,那么你的世界会不会就此不同?
——柚子。
在我的记忆里最痛苦的是十八岁生日,因为那一天我鼓足勇气想要表白,我给季锦言写了一张纸条,对他说,“今天是我的生日,我中午有话对你说,请你等我一下。”而中午来到的那一刻,我始终没有等到季锦言,那一天放学前,我收到一张纸条,上面写着,“对不起,我中午被班主任叫去了,我大概猜到了你要说什么,不过我觉得有些话还是不要说出来比较好,祝你生日快乐。”
那一天,我感到世界坍塌的感觉,也终于体会到了什么叫伤心,我回家看着镜子里丑陋的自己哭了很久,那一天我不明白,为什么这个世界要把人的容貌分成美和丑。为什么有人生来就美丽,而有人就有那样多的缺陷,可是后来我懂了,这个世界从来就是不公平的,没有必要问为什么。
当宿舍的人问我要什么生日礼物的时,我说,如果可以给我写一封信吧。美男问我,“规定字数吗?”
我说“随你便,你爱写多少写多少。”
美男问我,“写两三句成不,我写东西可不好了。”
我说,“成,但是不能抄袭。”
在生日那天,室友们很自觉得将信给了我,而那个说写东西可不好的满族女人,是写得最多的人。
让我感动的是,我的室友们比写高考作文都认真得完成了任务。
现在在看我们的故事的你们,还记得2007年的10月20日给我的信里,写了些什么吗?
柚子在信里说:“在军训的时候一直后悔,后悔自己明明可以留在上海,为什么要到这个地方来,可是如果没有考过来,我就不会认识你,这一点上我还是很感谢命运的安排,在相处了那么多天来,我想你是最懂我的,我很懒,总希望有人能够照顾我,保护我,我喜欢享受不劳而获,我很感谢1402感谢你,能够接受这么任性的我,不完美的我,这么懒的我。还有麻烦你就是要教我弹琴啊,把我培养成一个才女。”
结果我幸不辱命得把柚子培养成了才女,然后她就用毕业以后消失两年来回报我,当我在毕业两年以后见到抱着自己的孩子,捍卫自己爱情的柚子时,那个说要被照顾,被保护的人,已经变成能够独当一面强大的母亲。
我一直以为,先长大的那个人会是我,却没有想到是她。
柚子在给我的十九岁生日的信里谈及对友谊的看法,“我不敢说我们是一辈子的朋友,永远都是朋友这样的话,因为这样的话太空洞了,人生有很多事是我们没有办法控制的,但我想说,只要在我们相处的日子里,在这四年的大学生活中共同进退,互相帮助。我不奢求什么友谊地久天长,只想说当你往后回忆起自己的朋友时会有我的脸庞出现。
结果,如她所说,我们在四年的大学生活中,共同进退,互相帮助,然后她在括号里的那句想的太远了,就到了现在。
我和柚子曾经一起把饶雪漫小说里很多经典的话记录在本子上,柚子喜欢那句,“即使我努力伸出双手,他也是我无法靠近的温暖。”
我最喜欢的就是那句,“有时候觉得,时间过得真他妈得快,那时的我们肯定想不到,今天的我们是这个样的,你说对不对?”
不知不觉中,我们已经走到了这里。
柚子说,现在的她很幸福,因为她的身边有个保护她的人,所以不管遇到什么困难,她觉得能有一股力量支撑她做过去。
美男的字漂亮得让我想杀了她,她在信里说:“我发现有时你会发呆,其实我知道你也感到挺寂寞的,因为发呆是寂寞的表现。”不知谁说过,谁不曾寂寞过呢,亲朋好友再多,独自一人的时候,还是会觉得自己是孤单一人。
有些事情,是无法对父母说的,因为父母不在你的世界里,他们不会理解。
有些秘密,是无法和朋友分享的,否则就不是秘密。
我们多多少少会隐藏一部分真实的自己,只是有时候伪装技术不太高,所以才容易被看穿。
美男在信里承诺过以后我去她家做客,她要带我坐船兜风,所以她给我的信我当作了船票一直保留着,等有一天,我去了辽宁葫芦岛,我就拿着我的船票坐上她的贼船。
土家族的岛雯是在我生日这一天才写完的信,在信封上写着给未来的你,她送了一首顾城的诗给我,“黑夜,像一个黑孩子,口中含着水果糖一样的月亮,睡了。”她说,“我喜欢这首诗,因为她给了我甜美的宁静,在我看来心中常有宁静的人是幸福的,我把这份宁静送给你,愿你幸福快乐。”
岛雯给我的感觉一直很特别,安静的,浅浅的笑,很端正的五官,有着不同于同龄人的内敛,情绪特别稳定,我一直不明白她身上的这些特质是如何而来的,当后来一个安静的午后,我们谈及朋友的故事以后,我才知道,经历过生离死别痛苦的人,是怎么成长的。
岛雯在信里说,“我帮你记录你今天寝室的状态,你和柚子去弹琴了,回来一直在哼歌,苗苗弄丢了她的乐理书还一副无所谓的样子,我在给你写信,美男说了早上六点起床跑步的,结果起得最晚,寝室像一个垃圾桶,无处不乱太阳无比温柔,晒得寝室金灿灿的,以后你就会知道,19岁生日那天,天空无比晴朗,室友们都有点神经。”
苗苗是安徽的女生,初见时感觉挺文静,后来相处一段时间,觉得特别开朗,可是打起牌来特别耍坏蛋,于是她耍坏蛋,我就比她更有坏蛋,否则怎么叫以彼之道还施彼身。
然后她在信里的直接说,“小坏蛋,你好。”
牌中坏蛋给我的信最特别之处就是写完一连串英文后面跟着一连串中文翻译,欺负我英文不好。但是大部分内容我还是看懂了,在中英文翻译后面还煽情的来了这么一段,“野蛮刁钻的安徽妹和贤淑搞笑的上海妹相遇在北校区这么一个僻而不僻的鬼地方,居然成为了室友,还成为了‘死对头’,甚至经常互耍坏蛋,还正是上天赐予的一段奇妙的缘分。”
北京的那位给我写的信我已经找不到了,说来也怪,她的信就这样遗失了,我当作上帝给我的指引,有些人根本没有放在记忆里的必要,于是她的音容笑貌在那么多年以后,已经在我的脑海里模糊不清。
回想我们在北校区的日子,虽然不能出去,不能上网,但是也过得特别开心,用功学的同学习就去上自习的,不用功的学习的就想办法自娱自乐。
我们会一起去图书馆借一些书来看,我从上海来的时候就带了一本饶雪漫的《左耳》,大家轮流看,十七八岁的女生对于书里小女孩的爱情总特别向往,大人们也许无法理解这种小女生的情感,就像张爱玲说的,“对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事。而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。”而这个叫饶雪漫的人,写的就是年轻人一生一世的故事。
我们看完《左耳》以后总是会讨论喜欢张漾还是许弋,两个男生在青涩年纪都有他们的自私和特点,而如果是我,我喜欢的是张漾,因为我从这个人物身上看到了他的蜕变,从一个自私不懂得爱的人,变成了一个成熟并且能够牺牲自己的人。
那些年的我们多多少少都会有这样一段青涩的感情,也许现在看来有些幼稚可笑,可是那个时候的我们都会觉得能去喜欢谁,或者被谁喜欢是一件很美好的事情。
而当初那些所谓的情感,也在那么多年以后,被时间冲刷得一干二净。
我想起高中没有分班的时候的一个男生,因为他憨厚的外表,我叫他叔叔,班里所有人都知道他喜欢我们班级的班花,我没有看到他和那个喜欢的女生说过话,他的室友告诉我,那个男人晚上会对着月亮伤风悲秋,估计时间长了就相思成疾了,我当时觉得无法理解,喜欢一个人当然是靠近,为什么要疏远?
后来在高三,当我也有那种喜欢一个人的感觉的时候,我才明白那个叔叔的感受。
浪漫的徐志摩说过,“一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至不求你爱我,只求在我最美的年华里,遇到你。”
我们那些青涩的情感当然没有徐志摩那样深刻,可是有些部分是一样的,我们没有想要结果,没有想要拥有,没有想要得到回应,也没有想过靠近,现在想来也仅仅限于喜欢而已。
时间久了,那种感觉已经不复存在,很多年以后,我再遇到那个叔叔,无意间看到他在qq上的说明:我深深喜欢的那个人已经被时光带走,领悟到这一点的我,终于能够释怀了。
有时候觉得时间真是个好东西,带走了过去,又给予我们现在。
柚子喜欢一首日文歌叫《为什么会喜欢上你》,她教我唱过很多遍,可是我太笨,学了半天,连那句为什么我会喜欢上你都唱不出来,她问我,“你高三的时候为什么会喜欢上那个人?”
为什么呢?
时间回到进入高中的那一年,那一年,没有什么特别深刻的回忆,分班以后,同学们都忙着学习,教室里总是弥漫着紧张和忙碌的气氛,压抑得透不过气,而我莫名其妙得了角膜炎,直到现在都能记得,那种比皮外伤难受的疼痛,而我因为眼睛发炎总是会流眼泪,后来那么多年没有哭过的原因也许是因为在高三那一年我把一辈子要流的眼泪都流光了。
趴着的时候,听见周围嘈杂的声音,而我总能听见一个声音,他用生物概念说着各种笑话,我在趴着的那个狭小而黑暗的空间里因为他的那些话笑了。
年少时的喜欢上一个人的理由有时候就这样荒诞。可是喜欢这种感觉是无法抑制的,你期待见到这个人,关注这个人的一切,他的星座,他喜欢的歌,他的字迹,他的偶像,他的兴趣爱好,你都会印象深刻,甚至会把他的爱好变成你的爱好,你会去听他喜欢的歌,看他喜欢的书,即使在很久以后,那种感觉已经不复存在,可是你仍然记得,当时喜欢一个人的时候做的那些傻傻的努力。
后来教我们大学语文的老师说,喜欢一个人,是说不出原因的。
所以我理解为能说的出原因的喜欢都不是真的喜欢。
关于这个理论,我在后来的很多人这里都得到了验证。柚子说现实中的爱情不是演琼瑶剧,要那样轰轰烈烈,刻骨铭心,还要说上一堆恶心死人的话,而是你遇到这样一个人,你不用改变自己的性格和外貌,你不用担心他会离开你,你们不用赚很多钱,只要有自己的世界安稳的生活,我想那个就是爱情。可是现实总是和我们的想象有一段距离。柚子和校草的爱情来得那么迅速,可是爱情为除了给她带来了幸福,还有许多意外和难过,也许现实从来就不是我们想象中的那样安稳。