我去报社应聘,这家报纸叫《时尚城市》,一块钱一份,爱看报纸的重庆人,喜欢买来坐车的时候看,等人的时候看,上厕所的时候看,无聊的时候看。反正卖得很火。
在等面试的时候,我也随手拿起一份报纸看起来,在一篇小文章里,作者引用了两句诗:淡极始知花更艳,情到浓时情转薄。我和苏长信,不正是这样的吗?
就因为这两句诗,我在面试的时候,感情特别真挚,言辞特别恳切,并表现出了不计名利的远大理想。于是,我被录用了。即刻就上班,被分配到情感版,做记者。
具体工作是什么呢。就是挖掘本土的离奇古怪变态残忍的市民爱情故事,然后用惊天地泣鬼神的文字描述出来,争取给读者以震撼和催泪的效果。庸俗的不要,平凡的不要,美好的也不要。
如何挖掘呢。我们有倾诉邮箱和倾诉热线,每天都有邮件和电话进来,男人女人老人年轻人都有,倾诉感情的占多数,但找宠物的找工作的求资助的征婚的寻求法律援助的投诉出租车的吃饭吃到苍蝇的各色事件不一而足。
我们要从这些事件里,淘沙拣金,然后发挥主观能动性和想象力,添砖加瓦,添盐加醋,再配上号称当事人的小照一张,就可以排版印刷了。
当事人愿意提供照片的很少,但没有照片就发不了稿,怎么办?
ET们的作用又一次显现出来!
这次是呱呱,下次是小狗,然后是PP,再然后是姣姣,再再然后是她们的朋友,朋友的朋友,由我亲自担任摄影,拍好后稍微加工一下,再弄上几颗马赛克。OK!这就是和表哥苦恋十年的黄小姐,或是为情跳江未死的张大妈,或是在轻轨上和某男一见钟情陷入情网苦苦找寻当事人的李姑娘。
头儿说,这就叫敬业。
2、一切皆有可能
天气冷到要穿毛衣的时候,李乐从北京过来了,为某个重庆品牌的食品做代言。我跟西米露说,你要不要过来见见?
她说,见什么啊,经常在报纸上见到。
我说,这可是货真价实的明星,是实物啊!难得一见的!
她还是那副爱理不理的语气,他就算烧成灰我也认得,有什么好见的。停了停,她换了一种诡异的语气,说,骆驼在成都,他不打算去深圳了,准备在这边自己弄一个工作室,我正忙着帮他筹备呢。
啊!我几乎是尖叫起来,你们俩搞到一块儿去啦?
还没,看情况吧。西米露说。
我想到一句广告词:一切皆有可能。
我去李乐下榻的饭店找他,在大厅里喝了茶,聊了聊天。没有以前的轻松和畅所欲言,只是简单聊了聊彼此的近况,他这次到重庆的时间安排,他的新专辑的创作情况。然后他的助手开车带我们去吃饭,重庆有名的西餐厅。
那些餐具和食物把我弄得局促起来。我开始怀念那个小城的大排挡。那些我躲在他的背后穿过大街小巷的日子。那些一起听过的歌。但他已不是那个流浪歌手。他越来越耀眼,像一颗星星,和我们运行在不同的轨道上,再无交集。
我想起西米露,心里微微一酸。
他忽然笑着说,你果然像记者。
我也笑着回答他,你也果然像明星。
西米露不来见他,是明智之举。
我没和同事说起过李乐是我朋友,更谈不上向他们透露我们见面的时间和地点。不是吗?我只是会晤旧朋友,与我的工作,有什么关系。
可一周后的报纸上,娱乐版头版,登着大幅的我和李乐对坐西餐厅吃饭的照片,标题也很剽悍,“超级偶像”李乐,来渝偷会女友!内容也胡编乱造,说什么我们已在重庆买下爱巢准备秘密结婚,还说我为了他甘当隐形人,准备为他生孩子做全职太太之类。
我把报纸砸在娱乐版主编桌上,问,怎么回事!
主编看我的表情,仿佛是便秘三天之后突然拉出来一只兔子,他说,值得你这样大惊小怪!明星的新闻不都这样写吗?这是帮他炒作呢!不炒哪能红!不来点猛料,谁买我们的报纸!你也做这行的,道理自己去想!
我把那份报纸垫在屁股底下,坐了一下午,我想通了,******,这就是前辈所谓的人生在世啊,人生在世。
说好了要活给苏长信看看的,那就来得更猛烈一些吧。
我跟着同事们去参加聚餐聚会,跟着ET们去见朋友见同学,我打扮得花枝招展,还努力对着镜子练习微笑。我还在KTV里大秀歌技,把王菲的粤语歌唱得丝丝入扣。我自我感觉,我在很努力地,推销自己。
可在一曲《执迷不悔》终了时,一个陌生的青年男人,据说是跟报社颇有渊源的人物,他递给我一杯啤酒,问,很想念你男朋友吧?
我一惊,你看得出来?
他说,你浑身上下都写着。
苏长信,原来思念是可以这样的吗?你会不会也同我一样?我立刻发信息给苏长信,小老鼠,你在干吗呢?他回:躺在床上,琢磨怎么写辞职报告。
我又忍不住怀疑,该不是和杨美丽在一起吧?我一想到个我就全乱了套。我一乱套我就猛喝啤酒,我一喝啤酒我就有点发疯,我又给他发了信息,问,你看清你的心了吗?你爱的人是我吗?
他回:我只是怕自己不能给你幸福。
我最恨这种没底气的话,我把手机狠狠地关掉了。
渊源人物说,爱,忌猜疑,忌患得患失。
渊源人物开始邀请我,游山玩水外带吃喝玩乐。单身的女同事都很花痴他,认为他有气质,够帅气,还有房有车。最经典的评语是,他什么都不缺,只缺一个女主人。
我很疑惑,他有你们说的那么好吗?怎么我看他很别扭很不顺眼,甚至面目狰狞呢?
呱呱一针见血地说,除了你爱的那个男人,你看谁都面目狰狞。
但是,客观地说,渊源人物的五官长得还真是很不错的,浓眉大眼,额头饱满,脸盘端正。用审美的眼光看,他应该是帅哥一枚。
冬天的周末,他邀请我去他新装修的房子做客。房子很宽敞,阳台很大,阳光充足,窗边一盆绿萝,生机盎然。
气氛很好。
我自告奋勇要做营养方便面给渊源人物吃。我和苏长信都认为,我做的营养方便面,美味绝伦,天下无双。可这天,在他宽敞美丽的厨房里,用了大量的黄瓜番茄火腿肠,我做的面,怎么吃,都觉得缺一个味,究竟缺什么呢,又说不出来。
我端着面,想,假如我有这样的一套房子,该有多好,可假如这房子里没有苏长信,假如没有苏长信,就像现在,他不在我身边,所有的这一切,又有什么意义呢。
像一部小说里说的,我知道,那些都是很好的,可是我不喜欢。
天气越来越冷了。苏长信还是没能坚决肯定地告诉我,糖果,我已看清我的心,你仍然是我的最爱!
我等不到,于是胡思乱想,会不会,我的离开,正好给了他机会,他正抱着杨美丽取暖?都说爱情经不起考验,我这次离开,是不是会永远失去他?
我终于还是按捺不住,把被我踢进黑名单的杨美丽又重新加起。
我还是装大尾巴狼,我说,嗨,杨美丽,你还好吗?
杨美丽说,还好,最难过的时候已经过去了。
我心里想,你还真是来得快也去得快啊。但我还是说,是吗,希望你别委屈了自己。
杨美丽说,我自认为,只要我想拿下的男人,没有能逃得掉的,没想到在苏长信那里翻了船,我还是有点不甘心,凭什么他不动心?他明明还很喜欢我的,他为什么就是不肯来爱我?
我问她,你有多爱他?
她说,有那么爱吧。
我说,如果他说,他给不了你幸福呢,还爱吗?
她回答说,他爱他,就是因为他是一个好男人,能继承我家的产业,能给我幸福啊!
我又问他,如果他是混蛋,流氓,他失业,你还爱他吗?
她说,他不是那样的人,他不会的。
我这次没有客气了,我说,你不配说爱他,你再说爱我立刻飞过来给你两大嘴巴!
但杨美丽没有生气,她像被神仙的金手指点过一样,变得有智慧起来,她说,糖姐姐,你应该感谢我!要不是我,你还会抱怨!他也会没勇气辞职!你们都发现不了彼此的珍贵!
我想找出一些话来反驳她,可我想了很久,都没想到恰切的,倒是想到一个典故:塞翁失马。
是啊,塞翁失马,焉知祸福?
现在,我透过镜头,看到了蜜蜂的翅膀,知道它毛茸茸的还闪着金光;我还体味到了久违的想念,那种想念跟多年前一样,那么刻骨铭心;我还知道,我曾经无数次思念的这座城市,因为没有我的爱情,已经变成了一座空城。
我在黄昏里走到公交车站旁边的兰州拉面店,我说,老板,来二两羊肉拉面,多放点羊肉多放点面多放点菜叶子。
老板高声对拉面小二说,羊肉拉面三两!
拉面端上来了,厚厚实实的一大碗,我拿起桌上的醋瓶子狠狠加,又舀起一大勺素油辣椒放进去,我吃着吃着就哭了起来,眼泪啪嗒啪嗒滴进面碗里。
老板和蔼地说,辣出眼泪水来了嗦?我们的海椒就是辣得很!来,慢点吃,我给你打碗汤。
在拉面店的门口的柱子上,一个小女孩在贴海报,她拎着一小筒胶水和一叠海报,面孔潮红,焦急中有期待。海报上写着:我的小狮子狗,名叫比比,于10日早晨在大坪百盛外面走丢,脖子上挂着红绳,红绳上系着2只小铃铛,左边的耳朵有个小缺缺。如果你见到它,请通知我,随时都可以。
我没见过这样的一只狗,就像她没有见过我爱的那个小酒窝男人。
怎么可能呢。一个人,一生都只看同样的街景,做同样的事,度过同样的春夏秋冬,只爱一个人。
怎么可能呢?一只小狗一生只忠心于一个主人。
一阵风吹起来,我忽然胃痛,胃痛的时候我忽然想起,元旦节快到了,新年要来了。