1、你送给我的手套
这个暑假，也就是2002年的暑假，从清晨到傍晚，从傍晚到深夜，我都在和苏长信发信息，用我妈给我买的手机，摩托罗拉T-191，湖蓝色，小巧又精致。
想念把我们变成了两个神魂颠倒的疯子，我们说了洪水滔天那么多的情话。
这些情话到最后，变成了一股火焰，冲击在我的身体里。我终于坐船过河，爬上公交车，一路颠簸到了城里，我买了一张火车票。我要去湖南，和苏长信约会！
苏长信已经学完技术，他要跳槽，寻找更好的发展机会。趁这个空挡，他回了一趟家。他发信息给我说，我在家里的箱子里，找到了你送给我的手套，绣着小熊头的那副，你还记得吧？
那是15岁时，他离开张庙镇时，我送给他的。尽管是炎热的夏天，我还是送了一副毛茸茸的，暖呼呼的，不合时宜的手套给他。手套是我妈铺子里卖的，上面的小熊头，是我用红色的毛线，自己绣上去的。他说他只在睡觉的时候戴戴，因为怕被人笑话，小熊头，多傻气啊！
我发信息给他，我要来看你！
他不答应，他没什么钱，他想等工作上轨道了，存多一点钱，到学校来看我，还要请ET们吃饭，吃大餐，到那个老掉牙的KTV里K歌。可他又很矛盾，他说很想看看我女大十八变究竟变成了什么样子，而且，他很想念我。
他的犹豫和矛盾，有关爱情，有关面子，有关男人的那点虚荣。他希望重新站在我面前的他，踌躇满志，神采飞扬，值得我去依靠，能为我担当。他没说出口，我也没点破。我只是坚定地说，我把半年的稿费都积蓄起来了，就是为了买火车票！
是真的，都不知道他的下一份工作会在哪里，会与我距离多少重山多少重水，至少，湖南和重庆，只有一天一夜的铁路线。我很想念苏长信，像任何21岁的恋爱中的姑娘想她远方的爱人。像很多人都曾经唱过的那样，思念是一种很玄的东西，如影随形，无声又无息，出没在心底。
我要去看望我的爱人，没有什么能将我阻止。
苏长信终于答应了。从他答应到我起程，中间隔了半个多月。我买了新的鞋子和衣服，还买了一件开满太阳花的吊带裙，准备当睡裙穿。
我163cm，54kg，穿C罩杯的文胸，小雀斑们已经熟悉得仿如闺蜜，从镜子里看见它们，我觉得，挺自然的。
苏长信，我不是最美的花朵，但我要为你盛开欢乐。我要怒放，怒放，怒放！
我带着《小王子》上了火车，我要苏长信分享这个温暖而隽永的童话。那朵玫瑰，它在你眼里，独一无二，不可替代，不是因为她真的特别美，而是因为你在她身上倾注的心血和爱。苏长信，我要做你的玫瑰花。
火车轰隆隆地穿过重庆，穿过贵州，进入湖南，我离苏长信越来越近了。
在一条山沟里，火车出故障了，停下来维修。为了省电，我一直关着手机，这时，我才开机，接到苏长信的电话，他说，他骑摩托车的时候不小心，把另一辆载人摩托给撞了，对方车上有3个人，都受了轻伤，车子也被交警队没收了，他可能来不了株洲火车站接我。
我忙问，那你有没有事？
他说，没事。
没事就好。我到了火车站就自己坐汽车过来！
这个插曲就像火车出故障一样，虽然叫我有些失望和焦躁，但也毫不动摇我奔向爱情的决心，也无损我的勇气。我趴在窗口，看远远近近的景色，山上是松树，坡上是灌木丛，荆棘类植物结着一串串红色的果实。铁轨边是一片片的野花和野草，不时有鸟儿飞飞停停。
火车晚点4个多小时，到达了。已是夜晚，火车站灯火通明。
苏长信果然没能来。他此刻，还在交警大队和医院，两头奔波。晚上去他家所在城市的车已经没有了。我得先找旅馆住下。
虽然我存了半年的钱，但也不到一千块，为了防止它们在火车上被偷或是遗失，我把它们都存在了卡里，放在了贴身的包里，只带了一点零花钱在身上。对于一个21岁才第一次出远门，手上还紧巴巴的姑娘来说，这样的过分谨慎，实在情理之中。
可想不到的是，异地卡过了五点，就不能在取款机上使用了！我拽着我的卡，像被人把卡偷了一样，垂头丧气。
我回到火车站广场，坐在台阶上，给苏长信发信息，报告我的遭遇。其实，我心里已经打定主意，候车室里人那么多，我就在候车室坐一晚上也不要紧啊！又或者，去车站网吧，上一个通宵的网嘛，反正，熬通宵也不是没有熬过。
明天就可以看到3年不见的苏长信了，这个念头，让我无所畏惧，浑身都充满了勇气跟力量！
我很勇猛地发信息给他说，不用担心我，我自有办法！明天见！
几分钟后，苏长信说，你就在车站呆着，别乱走乱动，别和陌生人说话，我让朋友来接你，他在长沙，很快就到。
一个小时后，苏长信的发小儿，大头，从出站口走了过来。大头是一个大大咧咧，重情重义的男人，他一走过来就说，靠，你胆子也太大了！苏长信早不说，早说我今天下午就在这等着你啦！
第二天中午，我站在了苏长信的城市里，满城的梧桐，枝叶飘扬。
我宾馆等他。白色的被子，白色的床单，白色的窗帘。我突然蠢蠢欲动，不怀好意起来。我洗了个香喷喷的澡，穿上太阳花睡裙，裹在被子里看电视。当然看不进去啦，我一直侧耳倾听着走廊里的脚步声。
三年不见，我仍然记得，苏长信的脚步声，轻，却有力。
那个脚步声终于在走廊里响起，停在我的门外。白衬衫，黑皮肤，小眼睛神采飞扬，下巴上的胡子青幽幽的一圈。站在我面前的苏长信，已经不是那个散发着云淡风清阳光味的少年了，而是一个气息凛冽，轮廓有力的男人了。
他看见我时，眼里泛起的明亮异彩，也让我知道，我也不再是那个穿着新文胸就舍不得脱下的青涩姑娘了。我是一个女人，为了爱情，跋山涉水而来。
他的吻也不是三年前的那样，紧张羞涩，带着清新的薄荷味，他现在的吻，是烟草混合着槟榔果的气息，清新中挥洒着一股凛冽的男人味。
清晨，我在他的臂弯里醒来，看着白色的窗帘被风吹起，窗外的梧桐树若隐若现，小鸟儿啾啾地鸣着。我感到自己的身体柔软无比，仿佛花瓣，已慢慢打开，我又闭上眼睛，在苏长信的汗水味儿里，躺了一会。
苏长信带我回家。苏妈妈已经认不出我来，她很惊喜地拉着我的手，说，那时你还是一个小丫头呢。
我住在苏长信的房间里。我睡他睡过床，看他看过的书，玩他小时候玩过的玩具，我还看了他初中时写的日记，日记里有我，他说，糖果笑起来的样子真好看。我和他对坐在他的小桌子旁下象棋，在我的撒赖和蛮不讲理下，他被我杀得溃不成军，输掉的惩罚是扮吃玉米的猩猩。
他带我去乡下摘橘子和葡萄，回来的路上，他忽然回过头来亲吻我，他还咂咂嘴，嗯，是橘子和葡萄的混合味。他带我去吃烧烤，他没有钱，于是两人喝一瓶“太子奶”，我们都喝得很小口很小口，喝了半天，奶还剩一大半。
他恨不得，在这短短的几天里，把他玩过的吃过的看过的，都与我分享。
他带我去迪吧玩。那么多的人，那么吵的音乐，他那么多的朋友我都不认识，我真的是土得可以啊，我一下子就眼花缭乱茫然无措了，我想，哦，这都不是电视里常看到的，不良少年才来玩的地方吗？他们都去跳舞了，我一个人坐在角落里，举目望去都是舞动的人群和绚烂的灯光，我觉得孤单极了，委屈极了，我打电话回宿舍，听到呱呱声音了，我真的像受了欺负的新媳妇听见到娘家人来为她撑腰一样，哇哇地哭了。
苏长信站在我身后，像我在取款机取不出钱来的时刻一样，垂头丧气。
我们都沉默。
然后，他抱过我，在我耳边轻声说，傻丫头，你知道吗，你每一分钟的情绪，对我都很重要。
看吧，我这只刚刚还在发威的猫，一听这话，就立刻收起了爪子，放下了尾巴。后来我想想，当时该委屈的人是苏长信吧，他只是想带我去热闹的地方玩，我却像被拐卖了一样，哭成那样。说真的，像糖果这样情绪化的姑娘，做他男人的那位，真不容易啊。
还有一场亲吻，发生在他朋友家的阳台上，10月深夜的阳台，风有些凉，他附在我耳边，轻声而有力的说，糖果，我爱你，不离不弃。
还有好多话没说，好多事没做，十天就过去了。我得回学校，回学校之前还得去一趟长沙，看望看望骆驼。而苏长信，已经联系好工作，得马上去。
我们又要分别了。
这次的分别，没有15岁时那样怅然，也没有17岁时那样没心没肺，因为根本没有时间去酝酿这些情绪，在家耽搁太久，赶到株洲时，时间已经来不及，他得赶去火车站，我得赶去汽车站，我们连用告别拥抱都没能完成，因为我先下车，他要再下车时，车门死活打不开了，司机毫不留情，说，走吧！车子“噗——”，开走了。
骆驼已经从失去父亲的打击下渐渐好了起来，他正在为他的母亲，他的家，成长为一个顶天立地的男人。
他嘴角边有笑容，眉宇变得开阔疏朗。
他一见我，就“哼哼”了两声说，还差点露宿火车站是不是？你为什么不事先给我电话，要是我，我提前一周就坐在火车站等你！
当我流露出来长沙更大的吸引是“岳麓书院”时，他更是义愤填膺，当即表示，太伤自尊了！我不会陪你去岳麓书院的！你只有两个选择，一是我带你去“世界之窗”玩，而是我带你去别的地方玩。
可我坚持要去岳麓书院，我还得意地对他说，哼，我才不要你陪呢，苏长信的发小儿就在湖师大，他会带我去！骆驼对我翻了翻白眼，随便你吧！你这只猪！他气鼓鼓地把我送上公交车，又气鼓鼓地掏出钱给我，拿去买门票！我说我不要，他瞪我，你想死啦？
我只好接了。
我挥着钱上了公交车，兴奋地想象着岳麓书院的样子。
大头还带了一个看起来文质彬彬的男生，一起陪我去书院，他说，这些个历史啊文化啊，我是不懂的，喏，找个学中文的哥们给你做免费导游。