孙三不当小偷已经很多年了，但家乡的人们仍然把他当成小偷，他于是便离开了老家，他惟一的行李便是刚满5岁的儿子乔乔。这可怜的小孩是在他服刑的第二年来到人间的，孩子的母亲在生下他之后便不知去向了。孙三第一次见到儿子是在他4岁生日的前两天，那天他刑满出狱，邻居王大妈把他带到孤老院领儿子。他永远都记得第一眼看到儿子的情景：他正攀在三楼的铁栅栏往下看，像一只关在笼中的幼鸟。
从那一刻起，孙三发誓，这辈子决不再偷东西。
他们来到红花堰，孙三发现自己先前所学的东西在这里基本上都没什么用处。这里住的外来民工和小贩们大多都懂得二至三样的谋生技艺，很多人口袋里都装着厨师和美容美发师的资格证书。连小贩们大多也是冬天卖烤白薯莲子羹，夏天卖西瓜甘蔗汁或冰粉，都是一专多能。
没有专长的孙三很快就没钱买米了。他几次心慌手痒想重操旧业。有一次，他甚至已准备好了掏钱的铁夹子。但每当他要向别人的钱包下手的时候，他的手就会发抖，这可是行业的大忌，就如同模特发胖歌星嗓子发炎。他知道自己的手发抖决不是因为怕挨打，因为入道以来他挨过无数的打，大不了搽点红花油喝点童子尿就扛过去了。他觉得还有比挨打更让他恐惧的，那就是儿子在孤老院三楼铁窗里小鸟儿一样的眼神。
为了不偷，孙三吃了很多苦头。他在煤厂拉过煤，每天累得黑汗长流，但总算还能挣够两父子的饭钱。但好景不长，因为环保问题煤厂关了门。他又到建筑工地帮人拉过砖，晚上还兼差到高速公路上去给外地货车带路挣点外快，日子虽然清苦，但心情还算踏实。
日子像茶一般充满青苦却又温温暖暖，孙三觉得这是他人生中最幸福最平静的一段时光。他像一只老鸟一样四处努力寻食并哺育儿子一天天成长，虽然累点，却很满足，即使半夜查暂住证的敲门，他也没有恐惧感，他觉得这样的感觉非常好。
儿子一天天长大了。他给儿子在民工子弟校报名读书。民工子弟学校收费虽然很低，但毕竟多了一份开支。孙三于是更努力更早出晚归。但这样下来，陪儿子的时间就少多了。儿子每天放学后便成了野马，在红花堰任意奔跑着。
为了让儿子不至于像自己少年时因家贫而羡慕同学的零食而起盗心，他戒掉了当年在监狱里都没戒掉的烟瘾，把每天省下的2元钱装进儿子的小书包，叫他想买什么就买什么。在红花堰的低档商店里，2元钱足以买到供一个小孩子开心半天的糖果和小玩具的。
孙三以为每天给儿子发钱就会平安无事。于是放心地去挣钱，放心地继续让儿子当野马。直到有一天，儿子的老师请他到学校，告诉他说乔乔拿了同学的铅笔，他开始觉得事态有些严重。他最担心的事便是早年邻居刘大妈咒他说小心偷东西的习惯会遗传，莫不是真的要应验？
他给儿子买了10支漂亮的新铅笔，告诉儿子，不许拿别人的东西，想要什么告诉爸爸，一定给买。他小心翼翼地避开偷字，而说是拿。
儿子点头答应。但没过三天，又“拿”了同学的卡通书。
他又给儿子买了一堆卡通书。用哭腔哀求儿子：别拿人家的东西！
儿子点头答应，但不出两天又忘记了。这让孙三有些绝望，他有点担心自己的偷性是不是真的遗传给儿子了，当初怀儿子的时候可是他偷东西最厉害的时候啊，因为孩子他妈说要房子冰箱和彩电才肯结婚！
他开始恐慌，担心甚至有些绝望。多年不怕的敲门声又开始让他恐惧了。因为每次开门说不定就会有一张怒容满面的脸来控诉儿子又拿了别人的饼干奥特曼或钱。
他知道，他对儿子的怀柔政策被儿子误读了，他决定使用父亲当年对付自己的办法——触及触及这臭小子的皮肉。
在下一次发现儿子偷别人钱的时候，孙三决定好好惩治一下他。他精心选了一根不粗不细既能打痛人又不至于伤筋动骨的竹条从游戏室中将儿子抓回来，当时儿子嘴上叼着一支烟，正很老练地在打着街霸游戏。
孙三将儿子拎回家试着打了几下。从没挨过打的儿子对突如其来的打击很惊讶。他很夸张地哭叫着，这让孙三很愤怒。想着正是因为自己平日的纵容而让他一天天变坏，他必须阻止他。于是更狂地打。儿子叫得愈发的惨了，孙三从叫声中听出了不屈服的情绪，变得更加狂躁和愤怒，他有些失去了理智……鞭子雨点般打了下去。儿子见哀号没用，便不再哭了。正当孙三以为他要认错而停下鞭子时，他像猴儿般窜上窗台，从楼上跳了下去……
幸好是二楼，只摔断一条腿。派出所来人了，说要拘留孙三，但考虑到孩子没人照顾，又放了他。孙三在回家的路上大哭了一场，之后便和儿子一起从此在红花堰消失了。
没有了孙三父子的红花堰依旧是那样纷繁嘈杂，而世界，却因为孙三父子的消失而显得有些落寞了。有人说孙三后来又重操旧业了，还在一处高档的楼盘买了房子；而另外一些人说，孙三回老家种地去了，他没有再让儿子读书，而是天天守着他，他说：这样虽说娃娃没有什么出息，但可以平安地过一生。