“虽然你有男友，有很忙的工作，也有朋友，可是，你看电视的时候会流泪，不管是悲剧，还是喜剧，你总是看别人的故事，流自己的眼泪，并且很多时候不自知。”
“我有看喜剧片也流泪？”我惊异。
“是，你通常会一边大笑，一边流泪……”他说，“你虽然在笑，可是神情木然，仿佛那笑与你隔了千山万水。”
“你确定我不是笑出了眼泪？”我尴尬地掩饰。
他不作声。
“好吧，我承认，我也许偶尔也会寂寞。”我说，“可是，并没有你说的那样夸张。”
他还是不作声，仿佛决心从此不再开口。
“好吧——”我终于妥协，“我时时寂寞。好友们纷纷成家立业，自家门前雪都扫不干净，更没空理会我是否幸福快乐。我已经不再憧憬爱情，也不奢望激情与浪漫，我知那些都是刹那烟花、短命的幻觉。但我仍然深深渴望……我男友与我的感情虽不至于寡淡到分手，可也没有浓烈到能够谈婚论嫁。我们在彼此的感情生涯中扮演着鸡肋。一周见一两次面，不痛不痒，连场电影都提不起兴头去看。他多数时候不过是坐下来对着我诉苦。而我内心的不平，却无处可诉，因我男友只需要我奉上笑脸一张，却从来不曾真正了解过我。他熟悉我的面孔与身体，却与我的灵魂十分陌生疏离。但我不能放弃他，因我知道，即便这样一个男人，我能找到，也已是我的幸运。”
“嗨，我有一双好耳朵，六年没听人发过牢骚！”他温柔地说，清朗的声线似一盏碧绿色薄荷酒，漾着细碎的微光，“我同你一样渴望倾诉，渴望朋友。”
我点点头，继续絮絮叨叨：“我知道，人生而孤单，没有人会懂得你的心，除去你自己。所以有什么事情我都藏在心里，渐渐，我自己都忘记我十分寂寞……”
“所以，表面上你看起来嘻嘻哈哈，神经又大条，且笨手笨脚……其实，不过是表象。”
“但这表象骗过了许多人……”我深吸口气，决定牢骚发到此便打住。抱怨、牢骚是负面情绪的嘉种，一旦发芽，便会失去控制，长成漫天藤萝，将你缠得密不透风，直至被它们一寸一寸勒死。
“用眼睛看人，当然只能看到表象。”致远说，“用心看人，才能直击内心。”
我扑哧笑起来，“你让我想起那个神棍，他同我说，要用心眼看人，才能看到肉眼所看不到的事情。”
“不是没有道理哦。”阮致远笑起来，声音明快，但十分认真，“林净植，在你搬离这里之前，吃饭、听音乐、看电视、说话，我都愿意奉陪，保管你生活不再寂寞，当然前提是你不嫌弃我是透明人。”
我故意板起脸，“俗话说，眼不见，心不烦。就算你狰狞丑怪，神憎鬼厌，我看不见，又怎么会嫌弃你呢？”
“喂，谁长得狰狞丑怪啦？我可是我们研究院的第一帅哥，我读书的时候，一度收情书收到手软。”
“吹牛吧你。”我对着T恤领口上方的空当，做了个鄙视的动作，“有照片吗？拿出来看看。”
“不相信？等你手好了，我让你摸摸，看看我是不是长得英俊无敌、玉树临风。”他夸张地说。
“我要看照片。”我伸出手。
“谁会随身带着照片？”
“身份证？”我不依不饶。