日头缓缓升起，房间浮游着一层朦胧的薄光，我半躺在沙发上与阮致远聊天。若是有人看见这一幕，一定以为我在自言自语。
因吃了丰盛食物，我体内的血液尽数涌到胃部，加上受伤大量失血，又受了惊吓刺激，折腾了一整宿，我不知不觉便乏了。
在说什么话题的时候，我睡着了呢？我自己也不记得了。
只觉梦中岁月悠长，安静平和，不似往日杂乱无章。蒙眬中，有一条细绒薄毯覆在我身上，动作轻缓，不具惊扰。我弯弯嘴角，沉入梦中。
这一觉，香甜深远，梦里我甚至依稀看见了阮致远的轮廓，粗眉深目，十分英挺。
一觉醒来，果见身上盖着条奶咖色薄毯，上面隐隐有adidas男士沐浴液的味道。那味道轻轻暖湿我一向坚强如盾的心房一角。常年以来，都是我扮演照顾人的角色，此刻有人替我盖一床薄毯，竟令我受宠若惊。
“醒了？”阮致远的声音响起。
“哇……”我吓得差点自沙发上跌下，我拍拍心口，“喂，你不要忽然说话，吓人一跳！”
“那你要我怎么做？”听得出他在忍笑。
“说话前提示一下！比如……”我想了想，忽然意识到，我根本看不见他，他发出任何响声，都会冷不防吓我一大跳。谁让我本来就是稍有风吹草动便会一惊一乍的胆小鬼呢。
“比如什么？”
“比如……我想不出来！”我皱起眉头。
“皱眉头会长皱纹！”阮致远故意气我。
很有效果，我果然不敢再皱眉头。
阮致远煮了番茄鸡蛋银丝面给我吃，由他一口口亲自喂我，我兴高采烈地举起两只手嚷：“我觉得自己好像残废。”
“对不起。”虚空处是阮致远充满歉意的声音。
“嗨，我开玩笑呢。”我赶忙安慰他，“你看，这样我还不用上班！”
话音刚落，电话就响起来。
手机像长了翅膀自动飞到我耳边，我老板赵磊的声音从电话里头传出来，“净植，你什么时候来上班？那套脚本，明天就得交了。”
我赶紧解释：“我的手受伤了——”
“手伤了，又不是腿断了、脑残了！两天没见你人影了，赶紧来！”说完赵磊挂断电话，根本不听我回应。
在此人手下讨口饭吃真不容易。
“我得去趟公司。”我对着空气说，还真不习惯眼前没有一个具象化的说话对象。这让我感觉自己看起来像臆想狂，对着一片虚空表演独角戏。
“可是你的手——”
“没关系！”我耸耸肩，“去趟公司，让老板亲自看看我的手，他才不会以为我是故意装病不上班。”
我回卧室，关上门。
末了又疑心阮致远会跟进来，故意大声嚷：“你在哪儿啊？”
“我在客厅啊。”他的声音嗡嗡地隔了门传进来。
我这才放心。跟个看不见的人生活在一起，真得千般小心，否则一点隐私也无。
我忍着剧痛，笨拙地将身上血迹斑斑的衣裤褪下来，再换上干净的。
在阮致远的再三叮嘱下，我打了辆出租车到公司。
果然，一看到我包成粽子样的手，再周扒皮的老板也不忍心继续奴役我。
我坐下来，口述广告脚本，让同事代我打出来，便告了三天假，回家休息。
刚要出公司大门，皙敏听说我手受伤了，匆忙从隔壁扑过来。
“喂，你怎么把手伤成这样啊？”皙敏惊叫。