几点钟了?
没有光亮照耀那条小路。它从山上蜿蜒而来，松树的香气、野草的袒露以及蟋蟀的歌唱，送它一直走到这儿来。黄昏时，我曾漫步在它的顶端。一块巨大的黑石，上面刻着一行模糊不清的字，是人名?对，是人名，而且是两个，歪歪斜斜又极其认真地镂刻在石上。一种叫不出名的草，从石下探出来，用叶尖时不时地抚摸这些。那一刻，我感动万分。也许很多年前，这石曾是一个美好或者悲伤的故事。而我已不能知道，过去的年代，象流水漫过线装的书页，是断然难以寻出太多的头绪，特别是我，这些年轻的河流上的舟子。
抑或就是为了这些?为了一种莫名的契机?
四围很黑，没有市声的喧嚣，也看不见让我寒颤、让我鄙夷、让我热爱、让我痛恨的眼睛。我记起我转过那石，在另一侧我看见了一行文字，黑色的稀然模糊的文字。它告诉了我一个许诺，一个它很多年前就刻下了许诺。不容置否不容怀疑。我欹在巨石旁边。夕晖已淡，山愈在沉重。
我也觉得好笑，甚至荒唐。然而，这么多年来，还有多少人给过我们许诺?给过我们期待?十几年前，在栀子河边，那些埋藏着一颗颗童心的地里，如今是再也寻不出每年春天青嫩的细芽了。即使那勾手指的承诺，天真得让白云无言，也对世事的沧桑、水流花谢的无情而心惊／一如今夜，我为什么要想起这些?白日里忙忙碌碌，象一枚陀螺，不知疲倦不知终点地旋转。有时也累，便有流言、呵斥和无法让人理解的冷眼。我曾想：人活在这个世间，尤其是象我辈自诩为文化人的人，到底能在机器的飞转、犁铧的深入中，得到和完善什么?也许是粉碎。如果真的被粉碎，彻底地粉碎，生命还可以再一次组合。可怕的是将碎未碎，欲碎不能。这同梵高在阿尔的秋阳中，一次次叩击太阳又多么相像。渴望生活，只不过是不同的方式，然而归宿都是相同的。
夜风愈大，乡村的寂静，如同九月深深的流水。那些在梦里的父老乡亲们，也搂着一种等待，好年成，房子，媳妇，孙子，还有……高大的坟山，坟头虬曲不已的桐树。我们无法视这些为平庸。这或许是一种素朴，因之日出而作日落而息，整个的一生，缄守着土地默默无言的许诺。想起在多年前，敦煌，鸣沙山廓大的苍茫，我静坐其中。双目紧闭，浓缩，不，是还原成了一粒沙子。在苍溟之间，不停地寻找灵魂的圣地。那时，我稚气未脱，可是生存的强大在一瞬间让我苍老了许多。我没有理由再为自己辩白了?人生本来就携带着无奈，携带动着一步步证实和兑现的许诺。可是谁又清楚呢?沙子和花朵，都受馈于这个世界，因之都有风吹雨打，都有春华秋实，也就都有对于静美和绚烂的皈依。但是那些千年依然的沙漠和浑然悲壮的落日呢?
为此，在很多的夜晚，在独处之时，我猛然地记起这些。它们一定给过我一个许诺?我的到来，在敦煌神秘不已的月光里，绝不仅仅是一个匆匆的过客。象多年后的今晚一样，小路从山上蜿蜒而来，将来有些什么沿它走向我?我坚信这本是没有目的的。回首处，尘世的纷纭中，廉价的情感，如下水道一般漫街横流。我小心地趟过它，但我的裤脚还是不可避免地要湿。既然生命与这个世纪末喧哗的大世界有约，我又能实实在在地改变多少?山上黑色的巨石，在风雨剥蚀中一年年地嶙峋，那名字在多少年后会彻底地湮没?
我知道夜已深，而且我已隐约明白那石上放诺的含蕴。等待，我体验着一种被人关心被人注视被人相信的快乐。不复拥有它已多少时日?上班、下班，生活、写作，走在人群中，平常如一粒尘埃，即使飞上别人的衣襟，也不过一掸了之。然而今夜?
天空中悄然出现了几颗寒星，照着山上的小路。我点燃一支烟，朝路的尽头望去。巨石，黑色的巨石，岿立在永恒的星光之下。它上面深深嵌下去的名字和许诺，在黑夜里，正发出漆黑的穿透生命的光芒!