书城小说不留
19175400000034

第34章

我又梦到了我的高中生活。梦到了惨烈的一次争执。一天沉睡无数次,第一次醒来是老师从黑板上讲如何拉电线,第二次醒来是语文老师说樱桃你睡得真舒服看你文言文过不过得了,第三次醒来手里握着可爱多,巧克力要融不融。

我所保持的邋遢记录是三天穿同一件内衣,无病呻吟地证明自己有多伤心。高中时期我买了一个硕大的耳机,走在路上别人都会看我那种。它让我与周遭的世界完完全全地隔离,成立了我当国王皇后公主王子的小星球。这种间歇自闭的习惯延续至今,我时常有一句话都不想说的时候。相应的,其余的时间我都在絮絮叨叨,想方设法让别人相信我。我最害怕不信任和背叛,但若真的遭遇我也能坦然面对。我有一个白色的大耳机,是林天送我的,他给了我很多可以不说话的时候。不说话的我也是值得林天信任的人,这让我感动了很久。让我想想,林天还送过我什么。他送我白色背包和紫红色的Sony CD机,而我家里有成群结队的CD,高三的时候我乐于拿CD玩多米诺骨牌。我习惯于自娱自乐,只要我不在打字,不在思考,不在说话,眼前的任何东西都能被我当做玩物。我把CD从房间的一头摆到另一头,蜿蜒成蛇的形状。王菲轧死陈珊妮,SIA(Sia kate Isobelle Furler,澳大利亚歌手)飞出去,Maximilian Heckerx(德国独立音乐人)倒地而亡。屋子里一片狼籍,我才能安心地抱着计算器继续做数学题。

我的高中生活被学校的姑娘分成两种。一种说我酷爱和男人开房睡觉,一种说我有心理问题,爱偷各色手机在家里搞收藏。丢的所有东西都是我干的,被抢走的所有男人也都是我干的。我一直和流言飞语同床共枕。那时候我开始相信阮玲玉说的“人言可畏”。我一度被折磨得特别想去杀人放火,不过好在没有。在学校里最有名的一个段子是我一周和七个不同的男人共进晚餐,这是真的。但是我们吃完饭后并没有一起喝个咖啡再开房。周觅和我一起的时候疯狂地爱我,和我分开之后疯狂鄙视我的同时还特别需要我。

高中里总有特别不受小姑娘欢迎的那种人。很不幸我就是。

几年前我和林天一边抽烟一边说起自己的高中生活。从幼儿园开始,说到高中再到大学。林天说他就是那种特别招小姑娘喜欢的男人,而我说了上面那些话。我们是截然不同的。林天说,我喜欢你。我说就是这样的,你这种鸟人总喜欢我,搞得我不被大多数人喜欢。

这种经历反而让我变得平和。我知道我得到了很多很多爱,所以才有这种下场。我相信这个世界是平等的。我说话直接,可以莫名其妙地得到很多爱,我变成了自己喜欢的樱桃,被该讨厌的人讨厌。这是值得的。

那年,周觅隔着玻璃窗户吻我。第二天他就结束了在我们高中的生活。

第二天做广播操,操场后面的大楼施工,一个民工突然操着浓重口音向下面喊话,喊什么谁都听不清,我担心他用力过猛会掉下来。越来越多的人停下做操盯着他看,他突然就停下来了。阳光刺眼,我低下脑袋,眼前的画面切换成了草地,草地里藏着烟蒂。再抬头他已经下坠到半空,像一只被击落的失重的大鸟跌了下来。他就摔死在我们操场的草地上,穿着破旧的蓝色布裤子,裤腿上全是泥巴。脑浆和血飞出去好几米,很多学生晕倒。一时间学校失控,学生四处奔跑。我什么都听不到,被涌过来的身躯一次次地撞击,我小声喊着周觅的名字,他过来拉我的手,带着我一直跑。

那时的周觅每天送我一罐牛奶,帮我把书从B楼搬到C楼,放学低头走在我的前面,等在我家楼下喂很久的蚊子。像每个经历初恋的男生那样呵护着感情,还有我。他是懦弱的人,但是尝试勇敢地爱我。

他在兵荒马乱的时刻带我逃脱。

后来我问他,他说没有的事。那是他脱离我们高中的第一天,在隔着玻璃吻我之后,他并没有在混乱的人群中拉我的手。他说我被长颈鹿迷惑了,说我跟着一只橙色的长颈鹿跑了很久。

而我却肯定是他,带着橘子味道的校服衬衫是周觅特有的。

那天苏夕从她的高中跑来找我,她听说我们学校有人跳楼,消息传到她们学校时已经鬼神兼备。这只不过是一个奇怪的民工坠楼事件而已,没有人会为了与自己无关的事情而停留。

她站在学校门口等我,然后我们一人含一根冰棒回家。

那天上海的天气特别好,楼房都是金色的,云彩像图画里的云彩。一切都很美好。两个穿校服的姑娘溜达溜达地走着。

苏夕问我:“他是不小心才摔下来的吗?”

“我想他是故意的,大概因为被拖欠工资。”

“为什么不是失恋?”

“那就是失恋。”

“为什么不是儿子夭折?”

“那就是儿子夭折。”

“为什么不是五百万的彩票消失?”

“你还真是黑暗的人,能思考出这么多悲惨的桥段。”

她问我:“你害怕吗?”

我说:“我不怕,周觅过来拉着我。”

她说真好。

我说你来接我真好。

苏夕说,我来凑热闹的,哈哈。

她永远都是我最好的朋友。我几乎没有女朋友,她总在我慌张的时候找到我。凌晨我感到饥饿,她就去麦当劳帮我买一个巨无霸,然后瓜分我的半张床。虽然在她还没送来的时候我已经困了,但还是撑着眼皮等她,因为她是我最好的朋友。

我的高中就是这样,这样被讨厌着,然后目睹了一场蓄意自杀。和周觅经历初恋,随后沈念成为我的救命稻草。

我也并没觉得不完满。

其实稻草就是这样的,成为习惯之后就变成推向另一个旋涡的动力。沈念之后是林天,直到现在我也没能从新的旋涡中抽身而退。我时常因此觉得自己没出息,老是因为男人跑来跑去,我的坚强和脆弱仿佛都是因为恋爱而生,但是如果没有他们,没有那些所谓的爱人和爱情,我将变得更加低贱,一文不值。

从高中她们就知道,樱桃将会成为妖孽。从那时我就知道,我的生活就是爱来爱去,即便撞到南墙也迟迟不肯死掉。