当晚八点半，那大客厅，与客厅相连的走廊，还有楼下的另外三间客厅里，都挤满了香气扑鼻的人群。这些人并不是为交情而来，而是被一种不可抗拒的欲望吸引来的，是想来看看有没有什么新鲜的事物。
一位法兰西科学院的院士说得好：上流社会的宴会等于是名花的汇集，它会吸引轻浮的蝴蝶、饥饿的贪婪的蜜蜂和嗡嗡嘤嘤的雄蜂。
不消说，座座客厅灯火辉煌，缎幔上数不清的金丝在灯光下闪烁颤动，就连那只是说明富有而别无其他情趣的家具业熠熠生辉。
欧仁妮小姐的穿饰文雅朴素，穿着一件合身的白绸长袍。她唯一的装饰品是一朵半插在她那乌玉般黑的头发里的白玫瑰，并无任何一颗珠宝。
她的打扮虽然显得纯洁高尚，她眼睛里却流露出一种与之相反的傲慢神气。
在距她不远的地方，唐格拉尔夫人正在与德布雷、波尚和夏多·雷诺闲谈。德布雷被邀请来参加这次盛大的典礼，但像每一个人一样，他并没有得到任何特权。
唐格拉尔先生正被包围在一群财政部官员和与财政部有关的人士中间，正在向他们解释一种新的税收原则，等到将来当形势迫使政府不得不邀他入部参与大计的时候再来实施。
安德烈挽着歌剧院一位风流倜傥的年轻演员，大言不惭地向他描述未来生活的蓝图，吹嘘自己有了那笔十七万五千里弗尔的年金以后，打算怎样在巴黎社交圈里引进更时髦的时装款式；他之所以要这么做，是因为他需要借此壮壮胆，做出一副挺自在的样子。
人群拥来拥去，像是一道由蓝宝石、红宝石、翡翠、猫眼石和金刚石组成的涡流一样。像平常一样，年龄最老的女人打扮得最华丽，而最丑的女人最引人注目。
假如当时有一颗美丽水仙花，或一朵甜的玫瑰，您得仔细搜索才能找到，因为她总是躲在一个角落里，或者藏在一个戴面巾的母亲或戴孔雀毛帽子的姑母后面的。
在这喧哗笑闹的人群中，随时可以听到司仪的声音，通报一位金融巨头、军界要员或文学名士的姓名；那时，各个人群里便会随着那个姓名的喊声发一阵轻微的骚动。
个别头面人物能享受激起人海涌动的殊荣，但又有多少人只博得冷漠的一瞥或轻蔑的微笑！
当金面大时钟上的时针指到九点，当机械的钟锤敲打了九下的时候，司仪报出了基督山伯爵的名字，像触了电一样，全场的人都把他们的视线转向了门口。
基督山伯爵穿着黑衣服，像他往常一样的简单朴素。他唯一的装饰虽是一条极其精致的金链，挂在他白背心上让人难以觉察。
伯爵一眼就看到了坐在客厅一端的唐格拉尔夫人，在客厅另一端的唐格拉尔先生，以及在他对面的欧仁妮。
他首先向男爵夫人走过去，男爵夫人这时正与维尔福夫人聊天（维尔福夫人是独自来的，因为瓦朗蒂娜依旧还不能走动）；然后，他从男爵夫人那儿一直走到——人群中间早已给他让出了一条路——欧仁妮那儿，用非常急速而含蓄的话语向她道贺，使这位骄傲的女艺术家也不得不表示惊奇。
亚密莱小姐就站在她的身边，她感谢伯爵这样慨然答应她给意大利剧院写封介绍信，并表示她立刻就要用到那封介绍信。
离开了这些女太太们以后，基督山走近了唐格拉尔，因为唐格拉尔已向他迎上来。
完成这三桩社交义务以后，基督山就站定在那儿，用充满自信的目光环顾四周，目光中的表情是那些属于某个社交圈子，尤其是具有某一方面影响的人物所特有的，这目光似乎在说：
“我已完成了我的责任，现在让旁人去完成他们的责任吧。”
安德烈本来在隔壁房间里，这时也已感觉到基督山的到达所引起的骚动，起来向伯爵致意。
他看到伯爵被人群团团围住，人们争先恐后地和他说话，这对那些既寡言少语又一言九鼎的人是常有的事。
这时，双方的律师到了，他们把拟定好了的文件放在那张签字用的桌子上；那是一张描金的桌子，四条桌腿雕成狮爪形，桌面上铺着绣金的天鹅绒台毯。
律师之中有一位坐下来，其余的都站着。
他们快要宣读那份来参加这个典礼的半数巴黎人都要签字的婚约了。
人们各就各位，也就是说，女士们围成一圈坐下，而先生们对布瓦洛所谓的严谨的风格更为漠视，各自对安德烈的激动不安，对唐格拉尔先生的全神贯注，对欧仁妮的无动于衷，以及对男爵夫人处理这种大事时的机敏活泼在评头品足。
读婚约的时候四处鸦雀无声。但婚约一读完，那几间客厅里便更加喧闹起来；那即将属于未婚夫妇的几百万巨款，那些放在一个大房间里的礼物以及那位未来新娘的钻石，到处都充满了羡慕的声音。
在青年男子的眼里，唐格拉尔小姐的可爱又增加了几倍，她光彩夺目。
至于太太小姐们，不用说，她们当然嫉妒那几百万，但心里却以为她们自己的美丽可以不用金钱点缀。
安德烈被他的朋友包围了起来，在一片道喜和赞美声中，他开始相信他的梦想已变成现实，简直飘飘然了。
律师庄严地拿起笔，举过的头顶，说：“诸位，婚约开始签字了。”
按照仪式，第一个签字的是男爵；然后是老卡瓦尔康蒂先生的代表签字；然后是男爵夫人；男爵夫人之后，才是婚约上的所谓未婚夫妇。
男爵接过笔来签了字，然后代表也签了字。
男爵夫人扶着维尔福夫人的膀子走过来。
“亲爱的，”她一面说，一面接过笔来，“这太令人恼火了？一件意想不到的事情，就是为了上次基督山伯爵几乎险遭不测的那件谋杀案和偷窃案，竟使我们不能让维尔福先生来这儿观礼。”
“哦！我的上帝！”唐格拉尔说似乎以同样的口气说，“这种事我根本不在乎！”
“我的上帝！”基督山走近前说，“我很担心他的这次缺席是我无意中造成的。”
“什么！您，伯爵？”唐格拉尔夫人一面说，一面签字，“假如是您，可得小心，我可永远不能宽恕您的呀。”安德烈竖起他的耳朵。
“但丝毫不是我的错，”伯爵说，“所以我也想弄个水落石出。”
每一个人都神色贪婪地侧耳倾听；极少开口的基督山竟然要说话了。“您还记得吧，”基督山在一片悄然无声中说道，“想去我家偷东西的那个倒霉鬼是死在我家里的，可以认为，他是在离开我家时被他的同谋犯杀死的。”
“是的。”唐格拉尔说。
“嗯！为了进行抢救，我们脱下他的衣服，丢在了一个角落里，后来警方把它们交给了法院；但当法院把上衣和长裤存档保管时，漏掉了那件背心。”
安德烈脸色变得发白，向门口走过去；他看见天上忽然上升起了一朵乌云，似乎预示一场暴风雨即将来临。
“嗯！这件背心今天被我发现了，上面满是血迹，心口处有一个洞。”
太太小姐失声尖叫起来，有两三个装出要晕倒的样子。
“他们谁也猜不出这团破破烂烂的东西是哪儿来的，就拿来给我看；可我想到了这大概就是死者的背心。我的贴身男仆很不情愿地在这件阴森可怕的遗物里小心翼翼地摸索着，突然间他在袋里摸到了一张纸片，抽出来一看：是一封信，给谁的呢？给您，男爵。”
“给我的！”唐格拉尔喊道。
“是的，的确写给您的，那封信虽然沾满了血迹，但我却从血迹底下辨认出您的名字。”基督山在一片惊讶声中回答道。
“但是，”唐格拉尔夫人恐惧不安地望着她的丈夫问道，“那件事怎么会阻止维尔福先生……”
“这很简单，夫人，”基督山答道，“那件背心和那封信都是所谓确凿的物证呀。我把信和背心都给检察官送去了。您是懂得的，我亲爱的男爵，有关刑事案件，提交司法部门是最妥当的了，那也许是算计您的阴谋。”
安德烈死死地盯着基督山，偷偷溜进了第二个客厅里。
“那是可能的，”唐格拉尔说，“这个被杀的人不是一个苦役犯吗？”
“是的，”伯爵答道，“是一个名叫卡德鲁斯的凶犯。”
唐格拉尔脸色微微变得苍白；安德烈离开第二间客厅，溜进候见室里。
“请继续签字吧，”基督山说，“我看我的故事让大家都惊呆啦，我向您、男爵夫人和唐格拉尔小姐表示歉意。”
男爵夫人这时已签过字，把笔交回给律师。
“卡瓦尔康蒂王子！”后者说，“卡瓦尔康蒂王子，您在哪儿呀？”
“安德烈！安德烈！”有几个青年人连连喊道，他们已够亲密到能称呼他的教名了。
“去叫王子来！通知他现在已经轮到他签字了！”唐格拉尔大声对一个司仪说。
就在这同一时刻，大客厅里的人群像可怖的潮水般涌动起来，仿佛有个可怕的恶魔走进了大厅：它掠夺成性，择肥而吞。
确实，人们后退、惊恐、叫喊，都是理所当然的。
一位宪兵队的军官安排了两名士兵守着每个客厅的大门，他本人跟着一位佩绶带的警官后面，向唐格拉尔走过来。
唐格拉尔以为他们的对象就是他（有些人的良心是永远无法安宁的），在他的宾客面前展露出一个恐怖的面孔
“什么事，先生？”基督山迎上去问那个警官。
“诸位，”那位法官不回答伯爵，问道，“你们之中哪一位叫安德烈·卡瓦尔康蒂？”
惊愕的喊叫响彻客厅四面八方：人们寻找，人们查问。
“这个安德烈·卡瓦尔康蒂究竟是什么人呀？”理智几乎失常的唐格拉尔发问道。
“一个从土伦监狱里逃出来的苦役犯。”
“他犯了什么罪？”
“他被控杀人，”那位警官用他那毫无表情的声调说，“他谋杀了那个同镣犯卡德鲁斯，后者是在基督山伯爵家里逃出来时被他杀害的。”
基督山飞快地扫视了一下四周。安德烈已无影无踪。