当栾茀同志确诊为癌症的消息传开后,有关领导同志和他的亲属、学生都焦灼不安,甚至有的哭泣着说:“我能代替他多好啊!他比我有用。”而栾茀同志却乐观地说:“我不怕死,癌症吓不倒我,我还要多活几年,多为党做些工作。”
一九七九年初,栾茀在北医一院经过一段治疗后,病情有所好转。他立即要求出院,回省工作。领导上派徐世谦前去探望,并说服他安心在京治疗。世谦到京后,医生心情沉重地告诉他,栾茀同志可能只有几个月的时间了。世谦心里非常难过,极力劝说栾茀,让他安心治疗。栾茀说:“世谦啊,我的工作岗位在山西,现在时间不多了,你说我是躺在这里等时间流失,还是更有效地利用时间好呢?”
组织上同意栾茀回山西后,他极为兴奋和激动,要求陪视他的同志搀扶他最后照一张相(即见报的那个照片),准备开追悼会时使用。当太工化工系总支副书记贾林旺到京接他时,栾茀一见如故,谈笑风生,特别谈了他照相的目的,表示了要工作到最后一息的决心。
回山西后,由于癌症到了晚期,他不得不躺在省中医研究所的病床上,精力一天不如一天。一九八。年春节,一些同志去看他,一进病房,简直不相信这就是过去的栾茀。而他呢,当发现大家都望着他,沉默不语时,笑着说:“我来给大家唱个歌吧!北风那个吹,雪花那个飘……”歌声响彻全屋,大家忘记了眼前的病人,仿佛又看到了穿着白大褂,拿着铲子,表演“我是一个炊事员”的栾茀。那是过去有次演出,节目一时衔接不上,为了应急,栾茀仓促上阵,可又演得那样惟妙惟肖。歌声一停,同志们不由得鼓起掌来。在离开病房时,栾茀又对大家说:“希望你们明年春节再来,我再给你们唱”。大家都感到特别悲伤,但又觉得有一股无形的力量。
同去的肖镛壮不禁义浮想起了第一次到医院探望老栾时的情景。当时老栾一见肖镛壮,就单腿站了起来,马上“咚、咚、咚”跳到门口,并兴奋地告诉老肖:“我每天坚持拄着拐杖转楼道,从半圈增加到一圈、两圈,现在已转到十圈了。你看看,我不仅能金鸡独立,还能来回跳哩,也许癌症奈何我不得。”医务人员也感到不可理解:“这个病人虽到癌症后期,还天天坚持锻炼,而且还帮着大家学外语、出板报,要不是腿痛,谁能知道他是一个病人?我们多么希望他是一个医学上的特例啊!”本来肖镛壮准备了一大堆安慰老栾的话,现在,反从老栾这里得到了最大的安慰。他正在用坚强的意志和惊人的毅力向病魔宣战,争取在医学上创造个奇迹。
当然,栾茀心里也明白,要战胜癌症,并不是轻而易举的。因此,只要能下地,他就拄着拐杖转,当不能下床走动时,他就每天做仰面起伏活动。
一次,李一探望栾茀时,是个滴水成冰的日子。当他来到病房,只见病房里窗户大开,栾茀只穿个背心,还一股劲地掮扇子。李一觉得很奇怪,经了解,才知道栾茀因时常剧痛,大汗淋淋,是在用这种办法与病魔挑战。李一顿时心头一酸,说:“我去给你拿点止痛药!”“不用了,大夫说止痛药吃得多了,要影响记忆力的。”李一又劝道:“你疼成这样子,先吃一点,止止痛会好一些。”“疼痛我能顶住,失去了记忆力,那就从根本上剥夺了我工作的权利!”不管怎样剧痛,他都以坚强的意志顶着,不吃或少吃止痛药。
在病中栾茀不想吃饭,大夫告他,不吃不行,吃得少了也不行。有一次张俊仁同志到病房看栾茀时,见他正在吃肉,看样子,真不想吃,但他告诉张俊仁说:“不想吃也得吃,对我来说,吃饭也是战斗,不然会缺乏营养减少抵抗疾病的能力。”边说边一口一口地硬往下咽。随着病情的恶化,他的饭量日益减少,医生就有意识地让他吃些纤维多的蔬菜。范桂珍同志有次带了些香肠去看他时,一进屋,见他正咬着绿色的大白菜叶子,叶子的一端已进入食道,而另一端还托在手里,还在使劲地往下咽,不一会儿,一大片白菜叶子已全部吃完。他对站在一旁发呆的桂珍说:“桂珍啊,人体各部分都是用进废退,你看我现在整天躺着,不仅四肢要萎缩,而且内脏功能也会衰退,光吃精细的东西,更会促进肠胃功能衰退。”
无论是谁,看到或听到这些,都会怀着敬佩的心情,称赞栾茀同志是一位勇士,一位彻底的革命者!在两年多的住院期间,他把病房当战场,配合医务人员治疗,尽了自己最大的努力。
(作者李一徐世谦范桂珍)