1952年1月2日早晨，风雪弥漫着石田里。山野间，银色的外衣耀眼刺目，青青的泥栎河，已被厚厚的、亮晶晶的冰雪盖得严严实实。窗台上拥着积雪，屋檐下挂着冰棱。整个村庄，仿佛还沸腾着节日的欢笑。
罗盛教和小赵朝河边走去。出完早操，盛教记起河边扔着两个拉不响的手榴弹，心想用来练习投掷，比木制的更能得心应手。朔风怒吼，吹在脸上像刀子刮一般，黄棉帽上、眉毛上、睫毛上都挂着白花花的霜絮，嘴里呼出的气在空气中马上结成霜。
走到岸边，盛教凝望着前边，河上有几个朝鲜少年在滑冰。他们蹲坐在自制的滑雪车上，手握小木棍用力一撑，雪车就跑动起来。随着双手不断用力，雪车越跑越快，滑速升到一定程度，他们便直起身，两只胳膊像昂首展翅的燕子似的，疾速滑翔飞掠，当他们滑近河岸时，向盛教招招手，一转身，又溜远了。
对了，前面就是那棵小椿树。盛教仿佛记得那个坏手榴弹就在附近。他扒开深深的积雪，聚精会神地搜寻，冻得胡萝卜一样的手指，像被针扎一样难受。
“咔嚓！”
“哎呀——”
盛教惊得猛一回头，只见河中央有个孩子连同雪车一起掉进了冰窟窿中。他双手扑打着，周围的冰不断破裂。岸边的孩子呼喊着，奔跑着慌做一团。有个孩子手握一根小木棍，向前探着身子，想救那水中挣扎的小伙伴，然而冰水中一双小手晃了一下，便没有了踪影。
“崔莹掉下去了！”孩子们尖利的惊叫声，打破了清晨的宁静。事情发生得这样突然！冰层下水急，又那么冷！盛教的心仿佛一下子提到了嗓子眼上。只见他像一支离弦的箭，棉帽、棉衣、棉裤、和大头皮靴被甩在身后，飞也似的冲向河边。由于用力猛，纽扣向四处蹦飞。那一身白色的单衬衣在风中呼啦啦直抖。
“搬杆子过来！”盛教边跑边指着岸边的废电线杆子对紧跟身后的小赵说。随后，便“扑通”一声跳入冰窟窿。河底顿时浑浊了。岸边的孩子们瞪着惊恐的眼睛，望着冰河中溅起的夹着冰碴的浪花，心都绷得紧紧的：叔叔能把崔莹救上来吗？过了会儿，听到一阵哗哗的水声，只见盛教猛地蹿出了水面，他脸色苍白，浑身红紫，大口地喘了口粗气，又钻进了水中。
水面晃荡着，凛冽的寒风呜呜地涌进冰窟窿，大大小小的冰块撞击着，发出令人心碎的声音。
时间一分一秒地过去了，盛教又一次猛地钻出水面，脸色像张白纸，浑身肌肉都抽搐着，张不开嘴，喘不过气来。
孩子们急得直招手，“吆包！吆包！”地喊着想让他快上来。
罗盛教攀住冰沿，望着孩子们一张满是泪痕的脸，听着那声声焦急的呼唤，嘴一抿，鼓起腮帮，又一次扎了进去。
水面上又是一阵晃动，终于伸出了两只通红的小手，接着是崔莹的头，像旋风中那不稳的风筝一样，摇摇晃晃。盛教站在水底，用双手将他托着。崔莹终于扒住了冰沿，颤抖抖地往上爬。冰上的孩子们，紧张地伸出了小手，屏住了呼吸。忽然“咔嚓”一声，眼看着崔莹的小半截身子都上来了，冰窟窿边沿又崩塌了一大块，水花溅得老高，崔莹又不见了。
天阴风紧，低压的云团前搡后拥。小赵终于哼哧哼哧地扛着杆子飞奔而来，把杆子迅速地伸到盛教的手边：“抓住！快！快噢！”
在这时候，只要盛教伸手抓住它，就可以脱离险境。生与死只在这一刹那之间，眼前的木杆就是一条生命线。由于过度劳累和严寒，罗盛教没有说出话来，但他的眼神，却是异常坚决的命令：先救崔莹！
小赵望着班长那坚毅的神色，完全明白他的意思，急忙把杆子伸到崔莹手边。崔莹抱住了杆子，终于被拖了上来。
可是罗盛教却再没有上来……
闻讯的人们，带来斧子和铁锤，一齐动手，砍砸着冰面！
人们终于在离冰窟窿几丈远的下游，捞起了罗盛教！
无数个声音在呼喊：“罗盛教！罗盛教！”
罗盛教没有回答。
他显得那么平静，那么坦然，眼睛闭着。
他的心脏停止了跳动。军医摸了一阵又一阵，人工呼吸做了一次又一次……只好难过地向期待的人群摇摇头。
群山折腰，青松垂首，一片深重的沉默。
他，走了。离开了这些可爱的同志和朝鲜的乡亲。因为他对自己的理想尽忠了，在需要这样做的时候，他这样坦然地做了。