1959年9月11日,老王的住所失窃了。那时他刚刚结婚,住到一个小单元楼房里。他与妻子出了一回差,回来一看,房子有人进来过了,他的收音机、马蹄表、铁皮暖水瓶、两瓶二锅头还有七十二元现金都没有了。
案件的发生非常奇怪,老王当时回到家里,只见一切整洁卫生,门窗无损,秩序井然。他不相信是真的失窃了。但又很难不信,因为差不多所有值钱的东西都丢失了。
然而没有指纹,没有脚印,没有异味,门窗完整,没有开过,总之,什么都没有。
派出所的人来了,保卫科的人也来了,作了笔录,照了相,不要夜餐补助,说是还要搞什么摸底排队。最后,无结果。
老王的妻子半开玩笑地说:“也许是狐仙拿了咱们的东西,和咱们开开玩笑。”
老王后脊背直冒冷气,他没敢说。头几天,他梦里看到了一只银色的狐狸,极美丽和有灵性。他不敢告诉妻子,他其实是爱上那只狐狸了。
后来年长一些了,他想,人生当中确有许多难解之谜,不用说那些高深重大问题,就他家这点东西谁拿了,也不是容易破解的。可以说,拿他家的东西的人是N,或者是X;那么N或X又等于啥?是狐仙不是?谁知道?
由于查不出是谁偷了老王家里的东西,历次运动中老王都受到了审查:“你的住所1959年9月11日失窃,到底是怎么回事?是真有其事还是你假报案情,掩饰自己,并干扰我专政机关工作?”
决不,绝对不是,我的家就是失窃了。
如果是真的,那么为什么没有线索,没有作案痕迹?
老王心虚,无言以对,并且拼命回忆反思,没有线索到底是什么问题。
一年又一年,一月又一月,老王的历史问题查清楚了,政治态度有了结论了,没有制造假案也大体被认可了,老王的心电图脑电图肺叶分层扫描图也都做出来了,就是说也查清了,连老王的海内外社会关系、海峡对岸亲友状况也闹清了,就是他失窃的事到底应由谁负责查不出来。
直到2001年9月11日,发生了美国纽约世贸中心大楼遭到恐怖分子袭击的事件,老王才恍然大悟,11这是一个重要的线索,或象征,或标志,或密码。
有识之士都认为老王瞎掰,两个11只是巧合,没有任何联系,那个时候还没有塔利班,拉登也还只是小儿,美国也没有现在这样牛皮,再说,偷他家一个马蹄表有什么政治意义国际意义?两件事畸轻畸重,怎么能往一块儿拉扯?
然而,既然没有别的线索,这就是线索,何况反恐大业还远未完成。老王估计,至少还要反五百年。那么,老王绝对不可以放弃这个线索、标志、象征和密码。他死了有儿子,子又生孙,孙又生子,他希望早晚能破这个案。