第十九章 在流放中 (1)
岸边燃着一堆火，外号“聪明人”的老谢米扬和一个不知姓名年轻鞑靼人坐在那里；还有三个渡船船夫在茅草屋子里等着。谢米扬是个六十岁的老头，依然显得精神矍铄，他已有几分醉意；他本应该在茅草屋里睡觉，但是他衣袋中还装着半公升的酒，他恐怕屋里的船夫会向他讨酒喝。那个鞑靼人有病，精神十分不好，把全身的衣服裹得紧紧的，如果此时在夸希木彼尔斯克省有多好，家里的妻子是多么的漂亮聪慧。他才二十五岁，此刻坐在火堆的亮处，脸色苍白，病容里带着几分哀伤，好像还是个孩子。
“这里当然不是天堂啦，”“聪明人”说，“你也看到了，除了水、光秃秃的河岸，还有那粘土，其它的可就没有了……复活节早就过去了，但是河水里还漂着冰块，而且，早上天上还飘了一阵雪花……”
“糟透了!糟透了!”鞑靼人说，一个黑乎乎的东西停在河岸边，那是只被称作“卡尔巴斯”的大驳船。河那边，有些火光，忽亮忽灭，这是有人在烧去年的草。
鞑靼人望着夜空。星星和在家乡看见的同样多，四周田野里也一片漆黑，但总让人觉着缺点儿什么。在他家乡希木彼尔斯克省，星星和这里完全不同，天空看上去也不一样。
“糟透了!糟透了!”他一直嘟哝着同一个词儿。
“慢慢地，你就会习惯这里啦!”“聪明人”说，他笑了，“你如今还很年轻。你觉得比任何人都命苦，但是将来总会有那么一天，你会告诉自己：‘愿上帝让大家都过着这样的生活才好呢!’你看看我。一个礼拜过后，那时水退了，我们就要张罗好摆渡的事。你们就得到西伯利亚四处飘泊。我呢，留在这里，从河这边划到河那边。我昼夜不分地划来划去过了二十二年。我在河上面。感谢上帝，我是什么也不要；只求上帝让大家都能过上这样的生活就好。”
鞑靼人堆添了几根枯树枝，躺下来，说：
“我父亲是个多病的人。他死后，我的母亲和妻子就能够上这儿来了。她们答应过我的。”
“你要你母亲和妻子来这儿干什么?”“聪明人”问，“你真是太糊涂了，老弟!真是鬼迷了心窍；见鬼去!你千万不要这样想，千万不要让魔鬼控制了你。如果他用那些女人来勾引你，那你就坚决抵制，说：‘我才不希罕!’他用自由来诱惑你，那你就咬住牙，告诉他：‘我不希罕!我什么也不要。不要爹娘，不要老婆，不要自由，不要田园!我什么也不要，滚他妈的!’”
“聪明人”拿口酒，接着说：
“老弟，我既不是普通的农民，也不是出身粗人，我是教堂执事的儿子。我没被流放的时候，住在库尔斯克，我始终穿一身礼服；但眼下，我竟然都能躺在地上大嚼青草了。但求上帝能使大家都过上这样的生活就好。在我看，谁也没我过得富足，谁也没我这样自由自在。他们把我从俄罗斯流放到这里来的时候，我从第一天就咬紧牙关：我什么都不要!魔鬼拿我的老婆，拿我的亲人，拿自由来诱惑我，但是我对他说：‘我什么都不要!’我早就下定了决心，你看着吧，我过得多自在，我没有怨天怨地的。谁要是对魔鬼让步，听了他的话，即使只有一次，那就完了，这人就没治了：他深陷泥潭，受了灭顶之灾，别想再爬出来。
“不仅你这样的傻农民会完蛋，就连那些老爷们，很有学识的人，也和你一样。十五年前，他们从俄罗斯押来一位老爷，他没有同自己的兄弟平分家产，而且搞了一份假遗嘱。听说，他是个公爵，或男爵，说不定他只是个当官的——谁知道呢?好，那位老爷一到这儿，头一件事就是在木赫尔庆斯科叶买下了一所宅子和一片土地。‘我要用自己的劳动来吃饭，’他说，‘我要努力干活儿，不在乎汗流满面，原因是我现在不是老爷了，’他说，‘我已是移民了。’‘呀，’我说，‘求上帝保佑您，这事可挺好。’那时他是个青年，忙忙碌碌，万事谨慎；他亲自收割庄稼，下河打鱼，还骑上马跑出六十俄里的路。但是，糟糕的事是：从第一年起，他就骑马去古里诺邮局取信。他一直站在我的渡船上哀声叹气：‘唉，谢米扬，我好长时间没收着家里寄给我的钱了!’‘您用不着钱，华西里?赛尔盖伊奇，’我说，‘您要钱干什么?忘了过去，抛开一切，好像任何事情都没发生过，您就好像做了一场梦；您重新过活好了。
别听魔鬼的话，’我说，‘您不会从他那里捞到什么便宜，他只会把你拉到死路上。如今您想要钱，’我说，‘但是过不了多久，瞧着吧，您就会想要其它的东西了，随后越要越多。如果您想使自己得到幸福，’我说，‘最重要的是什么也不要。对了……如果，’我对他说，‘如果上天有意要捉弄咱们，那就不要向他屈服，对它叩头，而要鄙视它，嘲弄它，否则它还会嘲笑您的。’这就是我所告诉他的……两年后，我把他渡到这边岸上来，他始终笑个不停。‘我现在上古里谱去接我的妻子，’他说，‘她可怜我，‘她就来这里了。她，多么善良。’他乐得找不到北了。过了一天，他和妻子一同来了。她是位年轻貌美的太太，抱着一个小女孩。那位华西里?赛尔盖伊奇先生，跑前跑后地忙个不停，不住嘴地夸她如何好。‘对了，谢米扬老兄，在西伯利亚这个鬼地方，人也得活下去!’‘哼，好吧!’我心想，‘用不了多久，可能他哭都哭不出来。’从那以后，几乎每个礼拜他都要去古里诺邮局，去询问他家里的钱寄到没有。他花钱，没有节制。
‘她留在西伯利亚陪我，牺牲掉她自己的青春和美丽，’他对我说，‘她甘愿跟我一块儿受苦，因此，我应该让她过得舒适，快乐……’为让他那娇贵的太太高兴，他开始跟官场上的人和各式各样的坏家伙们来往。他得招待那帮人吃喝，还该买一架钢琴，长沙发上总也得蹲着一只哈叭狗才行——真是活见鬼!……总而言之，奢侈、华贵、娇生惯养。那位太太没跟他过多长时间。她怎么能住得下去!粘土、水、寒冷，没有新鲜蔬菜，没有水果。来往的全是些大字不识一个的人和醉鬼，根本不懂礼节规矩；而她却是在大城市里长大的，娇生惯养，见过世面的……感到烦闷透顶了。再说她丈夫吧，无论你怎么说，此时终究不是老爷了，而是普通的移民——没以前那么体面那么尊贵了。我还记得，三年前在圣母升天节【圣母升天节是基督教的节日，在每年的八月十五日。】头天晚上，有人在对岸喊我。我把船划过去。我一看才发现，原来是那位太太，穿得严严实实，跟着一位年轻的老爷——一个官模样的人，一同来了。我把他们渡过这边岸上来，他们坐上雪橇，疾驰而去。要到早上的时候，华西里?赛尔盖伊奇赶着马车来到这里。
‘我妻子跟一位男人来过这儿没有，谢米扬?’‘过去了，’我回答说，‘估计您是追不上了!’他飞驰而去，追赶他们去了。他一直追了五天五夜，后来我渡他过河时，他趴在渡船上，用头撞船板，号啕大哭。‘搞了半天却变成这个样子了，’我说着，我笑他，还点拨他，‘即便在西伯利亚，人也能活下去啊!’他却撞得愈发厉害……随后，他就开始向往自由了。他妻子偷偷地逃回俄罗斯，当然他非常想上那儿去看看她，把她抢回来。他呀，差不多天天都骑着马飞奔，不是上邮局，就是进城去找官老爷们；他老写呈文寄给他们，求他们可怜他，放他回老家；据说光打电报的钱就有两百来个卢布。为了这些，他卖掉了土地、把宅子也押给了犹太人。他头发白了，背也驼了，脸色发黄，看上去病怏怏的，和得了肺结核一样。他如果和你讲话，就会发出‘唏哩——唏哩——唏哩’的声音……眼睛含满泪水。他这么递呈文，苦恼了八年，但是现在他又复活了，又高兴了；他迷上了另外一样东西，是他的渐渐长大的女儿!他看着她，他疼爱她。她呢，真是个好女孩：长得非常漂亮，活泼开朗。每个礼拜天总是和她父亲一同骑马去古里诺的