熹雯与苏凝见面是个意外，全无准备，是在婚后一个月，温至臻出差归来的那一天。
熹雯离职之后，任全职太太。结婚之后，改天换地，突然多出许多事情要操持。熹雯不想当米虫，也与温至臻约好，等忙过这阵子，再求职。但熹雯那时并不知道，这样的生活，会一拖数十月。
熹雯结婚后搬到温至臻公寓，诸事从简。她对温至臻的公事也从不多问。他出差的那个早上，问熹雯怎么不问他去哪里？熹雯正在煎鸡蛋，笑着说：“想一想如果我每到一个地方，总有人打电话来追问，反反复复，我肯定会受不了。”己所不欲，勿施于人。
温至臻浅笑，问她：“心里话吗？”熹雯不解，偏头追问：“什么？”温至臻说：“希望我每到一个地方给你一个电话。”锅里的油珠飞溅到她的手上，熹雯翻着鸡蛋，不敢看他，反问：“你会吗？”温至臻说：“试试看，如果我没有忘记。”
他昨天晚上打电话回家，比预定的时间更早，他说：“熹雯，晚上回家，我想吃鱼。”
那日早间自睡梦中醒来，阳光爬上床头，熹雯悠悠睁开眼睛，想起温至臻的这句话来。她伸出手来挡住日光，手背下嘴角浅浅露出一个笑意。熹雯决定做一顿美味可口的晚餐，等待温至臻回家。
快中午的时候，有电话响起来，熹雯心心念念以为是温至臻，飞奔过去，电话里却是一个娇滴滴的女声，极熟悉地道：“至臻？”熹雯怔了一怔，说：“他不在，他出差了。”女子追问：“你是谁？”熹雯回答：“我是他太太。”电话那边的人沉默了一会儿，就挂了电话。
真奇怪的电话，熹雯对着电话出神。可是熹雯不甚在意，她买了各色菜品，皆是温至臻的最爱。一切就绪，只等他回来，这一等，等到傍晚，天色昏昏暗暗，熹雯没有开灯，就坐在内阳台上，起先还看着楼下一辆一辆的车驶入驶出，心里面想着，不是这一辆，不是那一辆。到后来，因为等得太久，只是茫然地看着窗外渐起的霓虹、车水马龙，渐渐地也不知道自己在等什么了。
厨房传来微波炉的叮当响声，数不清热了几次。熹雯拨了温至臻的电话。电话响了许久，好半天，是个女声接起来。熹雯的心里一惊，莫名整个人坐直了起来。听到是温母的声音，熹雯的心又松下来，简直一惊一乍。好在别人并不知情。
熹雯问：“妈，至臻在你们那里？”原来他已经回来了，只是没有先回他们的小家而已。温母说：“嗳，他下午到的。”电话的效果并不太好，但是熹雯还是听到电话里传来一连串摔东西的声音。温母说：“怎么回事，小嫒，上楼去看看。”显然不是对熹雯说的。温母回国之后，打算再逗留两三月，请了从前做工的保姆，叫小嫒。
熹雯打车到温家，已经是一个小时以后的事情。温家是联排别墅，熹雯下了车，隔得远远看到二楼亮着灯光，一个熟悉的人影投在窗帘上。小嫒来给她开门，客厅里坐着温母和温父，温母时而传头看看楼上，相较于温母焦躁的动作，温父倒十分淡定，只是翻看着这一期商务杂志。
楼上传来的声音，是那个打电话的女子——熹雯听出来了——正歇斯底里地问：“为什么你可以，而我不可以？”另一个较小的声音是温至臻的，仿佛有一点激动，可是他努力压抑着：“不要闹了，我们都只是为你好。”
水晶玻璃扶手的楼梯上，大步地走下来一个人，是温至臻。
他见到熹雯，有一点惊讶，脚步不由得放慢了一些，直至停顿。他身后慢慢跟下来另一个人，穿了一件蝙蝠袖的针织衫，一条白底黑点的纱织长围巾。针织衫是常人穿不了的翠绿色，在她身上却是十分好看。这是熹雯对苏凝的第一印象。
温母在电话里面已经对她说过，苏凝回来了。熹雯心里隐隐觉得出了什么事，温母说：“没有什么大事，你别来。”她越是这样说，熹雯倒是越想来温家看看。熹雯进来的时候，温母已经拉着她的手说了好半天的话。其实温母与熹雯，即使是婆媳却也没有什么特别亲昵的关系，大约是因为楼上在吵架，吵得她也不安起来，所以她拉着熹雯说话。
熹雯从前也觉得很奇怪，温至臻说，她是他妹妹，可是他们一个姓温，一个姓苏。熹雯现在知道了，苏凝的母亲自小和温母是好姐妹，两人生下一子一女，苏凝的父母在一场雪崩中双双去世，温家收养了年幼的苏凝。
熹雯见到苏凝，明白了温母为什么会喜欢她的原因，她是一个看上去倔犟又有主见的女子。苏凝跟在温至臻的身后下了楼，她的目光全落在温至臻身上，并没有看到熹雯，自顾自地说：“那你……”
温至臻看着熹雯，却是拉扯了一下苏凝的手臂，不让她说下去。温母在楼下说：“苏苏，有外人在这里，你吵什么！”苏凝这才转头，看到了熹雯，一屋子的人都僵了。
熹雯以前见过她的，说不吃惊，是假话。那晚在影院，她与她换衫。她从不知道温至臻的妹妹，是名模Roza。但熹雯出神是因为温母说，她是一个外人。温至臻是没有想到她会来。
好半天，熹雯略带着一点笑意，上前对苏凝说：“你好，结婚的时候你没有来……”苏凝转身风风火火地上了楼，熹雯的笑也挂不住了，温至臻从楼梯上走下来，安慰熹雯说：“她脾气不好。”是为她向熹雯道歉，熹雯总觉得有什么地方怪怪的，但一时全无头绪。
温母对保姆小嫒说：“上去看一看。”还不等小嫒上去，苏凝却自己下来了，提了一个行李箱，拖在楼梯上惊天动地地响。
温母站在楼梯的底部，伸手压住苏凝拉着的行李箱，神情焦急地问：“你这是做什么，不是才回来吗？”苏凝斜斜地看了一眼温至臻，他正在低头点烟，当她透明。熹雯偏过身子，倒是焦虑地望了过来，两人的视线在空中相交，熹雯见苏凝仿佛笑了一笑，带一点冷意。熹雯有点不安，站起来，想帮着温母劝苏凝。
出其不意，温至臻突然拉了熹雯一下，熹雯又跌坐回沙发上去，一脸的茫然。温至臻说：“别管她。”声音虽然不大，却是人人都听到了。
苏凝脸上还挂着泪水，这时挣脱开温母，拖着行李，走到电话旁，拨到航空售票处的电话，说要订一张到洛杉矶的机票。
温母一手压在电话上，电话断了线。她一脸担忧：“洛杉矶你一个认识的人也没有，去那儿做什么！”这仿佛说到苏凝的痛处，她嘤嘤地哭了起来。温至臻一直没有抬头，在烟缸里弹灰白的烟灰。熹雯坐在他的旁边，下意识地绞着手指。
温父一直坐在沙发上看报纸，开口说话之前，看了一眼熹雯，对苏凝说：“苏苏，我们也总是为你好，你现在说要嫁给那个谁谁，一时冲动，将来难保不会后悔，你和他认识多久，你了解他多少？对一个不了解的男人托付了终身……”
“他们结婚也不见得认识多久。”温父的话还没有说完，被苏凝打断了，虽没有指名道姓，熹雯的心里却是不由得狠狠地一阵心悸。
温父提高了声音，拿出长辈的威严，又说：“我不管美国的规矩是什么，既然你们准备结婚，那个谁也应当到我们家来看看吧。至臻和熹雯结婚的时候，你也没有回来。”这回苏凝再没有回应，总是在长辈面前，维持着应有的教养。温母暗里向温父摆了摆手，示意他不要再说，自己半哄半推地把苏凝拉上了楼去。
屋子里又安静了下来，温父抖了抖杂志，这才说：“都是让你妈给惯的。”
惶惶的夜晚，这一句话中落下了帷幕。
熹雯后来再也没有见过苏凝。报上有她的小道消息，拍到她在机场候机，也不知要去哪儿了。但她这样的名模，飞来飞去，司空见惯，并没有什么大不了。记者专业，拍出来的照片，照出她的侧脸，独自一个人在候机厅默默流泪，黯然神伤的表情，仿佛失去全世界。
熹雯与温至臻的生活，并没有因为苏凝的回来有一丝的改变。
周四上午，母亲褚新娟叫她和温至臻回家吃饭。熹雯打电话给温至臻，可是电话无人接听，熹雯心思他或许在开会，心血来潮，突然想去看他。她挑了件粉色的中袖外套出门，临行前在玄关的镜子处看到自己，又觉得有点幼稚，换了一件黑色的外套。
熹雯准备到温至臻的公司楼下，再拨手机给他，多浪漫的情节。
似浪漫韩剧——她说：“猜猜我在哪里？”电梯门打开，她迈出来，站在他面前，给他惊喜。
但现实版是——熹雯问：“在办公室吗？”温至臻问：“怎么了？”冰冷语气，仿佛公事。熹雯的心不由得揪了起来，说：“我妈妈说今天晚上……”熹雯还没有说完。温至臻突然说：“我现在不在公司，不方便接听电话，熹雯，我等会儿回你电话。”
他说得又快又急，是真有急事。熹雯坐在计程车上显得略有一些失望，他冷冷的语气，已将她的心火扑灭。
熹雯转头望着那近在眼前的大厦，正想对出租车师傅说回去，却看见对街，温至臻拉着一个人自大厦出来。熹雯的心猛然一怔，良久说不出一句话。他一边走一边在打电话，熹雯听到他在手机里的声音：“或者，有什么事吗，能在电话里说吗？”真该表扬他的心细，他知道她不会无故致电给他。
但熹雯的注意力全被与他拉扯的女子吸引去。虽隔着一条街，熹雯认出是苏凝。纤细身段，惹火打扮，认出她不难。他俩一起上了一辆停在街边的车。黑色的隔热膜阻挡了熹雯的视线，看不到车内的人。
直到温至臻叫她：“熹雯？”她说：“没什么重要的事。”温至臻说：“那我一会儿回电话给你。”
他快速地挂断了电话，而车子就在熹雯眼前呼啸而去。
熹雯坐在出租车上很久，司机先生仿佛看出个中端倪，回头小心询问她：“小姐，你还要下车吗？”熹雯用手挡了挡额头，掩饰着情绪。
熹雯一个人回了娘家。
父亲还没有回来，母亲和姨妈在弄晚餐。熹雯脱掉外套，看到厨房里各菜品。母亲抬头看了看挂在墙上的时钟，问：“怎么，至臻要晚一会儿才来？”
熹雯说：“他有点公事，今晚可能来不了。”这是她在车上想好的说辞。母亲显得有些不高兴。
熹雯强装着笑意问道：“怎么，不欢迎我回家。”母亲嗔了一声：“你这孩子。”
其实母亲叫她回来，是有件重要的事情。家里的船厂报废了一支旧船，要造新船。熹雯一边给食物装盘一边说：“那不是一件好事。”母亲支支吾吾了半天说：“你又不是不知道你爸那间小公司的事情，你爸爸身体也不比从前好，去年亏了不少，现在这行情，钢材哪里买得起。”熹雯一下子就明白了，母亲为什么一定要温至臻来的原因。温家的本业是做钢材生意的，兴许还有些人脉在。
熹雯闭嘴不说话，母亲知道她有她的难处，婆婆好像并不喜欢她。母亲说：“就是想找至臻来商量商量。”
这晚餐虽丰盛，可是少了重要的人，显得有点寂寞。熹雯帮母亲洗碗，姨妈问熹雯：“你们打算什么时候要小孩？”熹雯从来也没有想过，母亲说：“应该考虑考虑看，结了婚的两个人始终还是两个人，有了小孩才是一家人。”熹雯抬起头，仿佛没有明白母亲的意思。
手机突然响了起来，温至臻打电话来问她：“还在妈妈那里吗，我来接你。”熹雯抬头见父亲坐在客厅，想到还有家里的大事。熹雯觉得他不应当来，来了徒增尴尬，可是对上母亲的眼神，她只得点头说：“好。”
果不出熹雯所料，温至臻并没有答应，推说那些人早就不认识了，这或许是大实话，但推卸听在谢家人耳朵里是另一种拒绝。
其实熹雯并没有怪他的意思。
开车回去的路上，温至臻解释说：“你知道，家里的事情我向来不过问。”他有他的新天地，也向来固执坚持他的原则，熹雯在黑暗里点了点头表示理解。
他喜欢她的体贴，但觉得有一点歉意，便扯着其他的说：“你今天找我有什么事？”他在这里顿了一顿，才说：“你来的时候，我正好有点事情。”
熹雯一愣，这时不免看了他一眼，转回头，默然地看着向后倒带的街景。在闹市区车子开得慢，沿街一片璀璨灯火，温至臻顺着她的目光望过去，是家珠宝店。他笑了一笑，问：“想不想要礼物？”
温至臻那时并不懂得如何讨她的欢心，但他认为，送礼物总是一个不错的选择。但在熹雯看来，也许她想要什么，他都会买给她。他是想要安慰她，或是想要弥补她？
为什么爱一个人是这样简单的事情，仿佛只需要一秒就能决定，可相处却是那么难的事情，她努力想要跟他走得近些，他却总是仿佛够不着一般。她与他认识之后，即使生气闹别扭，温至臻也从来没有那样的神情——他今天拉着苏凝从大厦里走出来的神情。
温至臻后来常常送熹雯礼物，可是每次收到他买回来的礼物，熹雯并不见得高兴，因为觉得跟他的心仿佛离得更远了一些。
其实从来也没有人告诉过熹雯，关于温至臻和苏凝的事情。只是时间长了，拼图一样拼出一个故事，不够完整，却已窥出眉目。但熹雯总会知道事情的全貌，而告诉她的人，竟然是温至臻自己，也许连他自己也没有想到。
熹雯回想起来，是一种温柔的牵痛。
她那日无事，在家里听音乐，是舒曼的《梦幻曲》。缓慢而悠扬的曲调，抛上去又跌落下来，在那四分之一的休止符里，听到现实生活的另一个声音。熹雯拿掉耳塞，屋子里满是吵人的电话铃声。打来电话的是同学祥真，熹雯先听到她不耐烦的声音：“你搞什么，这半天才接电话。”熹雯莞尔，怎么能怪她呢，其实还是祥真的错，熹雯说：“你送我那副森海塞尔的耳塞，音效真的没话好说。”听她这样一赞，祥真倒无话可说，得意扬扬：“那是绝版限量。”熹雯说：“知道啦，找我有事？”
祥真这才想起正事来，她交了新的男朋友，是建筑系毕业。“熹雯你也知道啊，工科的男生真的没有什么话好聊，我就在想，你不是说温至臻也是建筑系的，大家一起出来吃吃饭，这样应该不会冷场吧。”熹雯笑意更深，自然了解了。
熹雯挂了电话，立刻给温至臻打了个电话，想约个时间四人下午茶。提示音响了两声，信号就中断了。熹雯瞪着电话皱了皱眉头，猜想着是他手机没电了，心想，晚一点等他回来再说好了，她回到卧室继续听未听完的舒曼的《梦幻曲》。
温至臻接到熹雯电话时，是在公寓的楼下。电话响了两声，手机就没电了。他按了门铃，无人应答。至臻知道熹雯今天会出门，没想到这么早就出门了。因为早上开会的时候，有一点昏昏沉沉，他提前回了家。温至臻生病感冒向来不吃药的，只是这一次熹雯硬让他吃了两片，反而病得更严重。
温至臻回车上去取公寓的钥匙，才关好车门，一个人影冲出来，在冬日上午的薄雾中，整个人都带着冷气，有一点点单薄，有一点点疏离，是苏凝。温至臻见了她，有一点吃惊，但淡淡地问：“有事？”她受不了他漠不关心的神情，苏凝问：“大哥躲着我做什么？”她去公司找他，小柯说他回家了。温至臻揉了揉头说：“你想多了。”他自然并没有刻意躲她。
“大哥！”她的眼里尽是委屈，委屈得要滴出水来。
“别在那里哭哭啼啼，不像是我认识的苏凝。”温至臻的头晕沉沉的，他用手背轻轻打了一下额头，委靡地说，“上楼去吧。”
他生病了，连鞋子都不想换，只想喝一杯水，然后好好睡一觉。关门声在身后响起，温至臻觉得什么力量自背后冲撞而来，苏凝紧紧地将他抱住，她的双手扣在他的腰间。
温至臻说：“苏苏？”
苏凝偏头靠在他宽大的肩背上，倔犟地说：“我不放。”
温至臻心里一震，他试图转过身去，将她拉离身边。可是苏凝说什么也不动，只是紧紧地将他扣住，如小时候受了委屈，回家来找他哭诉。温至臻想到这里不由得心软。苏凝眼里的泪水流至他黑色的外套上，良久，苏凝说：“我只是跟你赌气，我告诉你我要结婚，只是想跟你赌气，我错了。”
这是他有生以来第一次听到的她妥协。
她来温家的时候，尚小，一个人茫然无助地站在客厅里，他问她要不要喝果汁，她怯怯地不敢说话。那样怯怯的表情，一直烙在温至臻的心上。他发誓这一生要对她好，他对她一直十分溺爱。
他还记得她那天在温家二楼，声嘶力竭地说：“我一直等你来找我。我没有打算跟Alva结婚，一开始我只是想让你着急，我希望你来接我。真的，我没有打算结婚，没有。”她泣不成声，没有想到他先于她结了婚。
有那么一刻，他动过心思，他想过他和熹雯感情不深，熹雯懂事不任性，不会为难他。
房间里的一种说不出来的压力，温至臻说：“苏苏，放手。”现在说什么都没用，什么也都已太晚了。
“什么也别说了，今天的事情，当做没有发生。”他从来都是理性的温至臻，总能控制意外。如今透彻地了解彼此心意，心里滋生出一种无奈，可除此之外，又能怎样。
温至臻平静了片刻说：“我们已经不可能回到从前了。”
苏凝抬起头，天真地问：“为什么不能回到从前？”
他没有说一句话。他听到她摔门离去的声音。
好半天，他从外套里拿出手机，给助理小柯拨了一个电话，缓缓地交代：“打个电话给苏小姐。”不需要过多的解释，小柯已经明白了。从前，他们争执之后，苏凝负气离开，温至臻先低头，总是让小柯打电话给她。
小柯说：“知道了。”
温至臻刚想挂上电话，小柯说：“温总，晚上理工同学会，你还去吗？还有十一点的会议与会方希望你能亲自出席。”收拾心情，他只得匆匆赶去公司，这一场会议一直到十二点才结束。
温至臻从会议室出来，让人整理会议记录。他微转的身子停了一下来，问小柯：“你联系到她了没有？”没名没姓的。小柯将文件夹抱在胸前，推了推眼镜说：“苏小姐没有接电话，电话已经关机。”这令温至臻略微吃惊，记忆里就算苏凝任性，争执之后的关机倒不是她的性格。温至臻点了点头，却也没有说什么。
温至臻有自己的好友圈，谈天说地，从不带熹雯。本市有麻省理工同学会联盟，三不五时，约在一处聚会，叙旧是借口，扩展人脉才是真。熹雯万分理解，即使结婚，夫妻亦要有各自的空间。
晚上聚餐之前有个空当，离温老太太二十三楼公寓极近，温至臻顺道前去探望。买了家馨爱吃的水果，还带巧克力。温老太太说：“苏凝回来了，你知道吗？”他掰开橙瓣，说：“是吗？”温老太太说：“家馨说的，说是要结婚，后来与那个A什么来着不合，自己跑回来了，没回温家？”温至臻说：“上周末公事加班，没回老宅。”他说得落落大方，但老人家心细，看到他一瓣瓣撕开鲜果。温老太太说：“至臻，怎么没有和熹雯去度蜜月？”
温至臻说：“前阵子，她忙着办理离职，后来公事缠身。”总有种种理由，而蜜月似乎并不重要。温老太太埋怨他说：“熹雯理事，不强求。你也就不放在心上。”温至臻说：“奶奶，我知道轻重。”温老太太点头说：“我知道你是知轻重的孩子，苏凝与你，万不可能，不适合你。别说是法律上的兄妹，如今，你娶了熹雯，该收拾心情，扮演另一个角色。”她握住他的手，温至臻浅浅微笑，什么都瞒不过奶奶。这一刻，方知道世上有一个词叫“雷霆万钧”，心潮卷起风浪，不可抵挡。
他匆匆告辞。
在俱乐部等人来的时候，他拨打苏凝的电话，永远是“您拨的用户已关机”。温至臻心想，这样也好，撕破脸其实也好。陆续有人到场，他打一场台球，才不到三分之一局，电话骤响，却是熹雯打来的。
温母打电话让他们晚上回家吃饭，温至臻让熹雯自己回去。熹雯虽百般不情愿，但不想让婆媳关系更坏，只得硬着头皮前去。温家开宴，是因为苏凝回来。温母问：“至臻怎么没有来？”
熹雯说他麻省理工同学会有活动，苏凝说：“哦，那个活动，哥哥以前带我去过。”那般暧昧语气，像是情人。
温父不在，只有三个女人进餐，都是苏凝在说话，她说，大学毕业那一年，温至臻抽出整整一个月的时间，陪她去旅行。温母说：“你最爱东走西走，这次回来，再不走？”苏凝说：“再不走。”她们说话，熹雯插不上话，突想起她那个要结婚的男友Avla的事情，问道：“至臻说你要结婚，婚期在什么时候？”苏凝反问：“跟谁？”熹雯愣住了，倒叫她领教了她的脾气。
温家保姆小嫒不喜欢苏凝，觉得她一点小姐脾气，常常指使她做这做那，做不好还要受气。在厨房洗碗，小嫒说漏了嘴，说到苏凝常常与温至臻吵架。熹雯不解，和他吵架该有一点难度。他和她结婚之后，她略有一点不高兴，他说：“那你觉得该怎么做呢？”一副要听她的口吻，可是又把事情从头到尾剖析给她听，每一次都让熹雯觉得自己在无理取闹。
小嫒说：“还能吵什么？苏小姐总是觉得温先生陪她的时间不多。”小嫒说完就后悔自己嘴快，因为熹雯性格好，她只在熹雯面前抱怨苏凝的坏脾气，可从来没有说过苏凝和温至臻之间的事情。熹雯问：“小嫒，他们以前……关系很好吗？”小嫒看了她一眼，却是支支吾吾地说：“这个……这个……我可不知道。”
应该有知道的人。熹雯约沈析喝下午茶，她姗姗来迟，不失优雅，沈析说：“我请客。”叫服务生再来两份鲜果椰汁西米露。
见熹雯出神，沈析问：“有心事？”熹雯点头问：“师姐，你认识至臻较久，那么，你知道苏凝吗？”沈析长吐了一口气，点餐的热情一扫而空，她说：“认识。”熹雯说：“师姐，我……”
沈析是精明女子，不待她问，先说：“熹雯，有些事，你该问温至臻，而不是我。”熹雯黯然，说：“我听到一些流言飞语，不知道该不该问他。”也不知如何开口去问。
沈析说：“你都说是流言，那么不要相信。熹雯，温至臻他值得你的信任。我与他同事多年，知道他的为人。”
熹雯说：“你早就知道，怪不得那天我说要跟他结婚，你那么诧异。”枉费她当她朋友，却没有直言相告。
沈析问：“熹雯，你想听我的心里话吗，你虽然爱他，却不懂什么是爱。爱情没有什么条件，也不应当受外界影响，他有勇气抛弃过去，你为什么不能乐观面对未来？”
“我不懂。”她一心一意爱着他，当然希望他一心一意只爱她。
“熹雯，你想想看，他既没有出轨，也没有婚外情，只是从前或许爱上一个不该爱的人。他与你朝夕相对，对你没有半点不好，你却对他的从前耿耿于怀，谁人没有过去。”
她这样一说，显得熹雯多么小肚鸡肠。
温至臻对她并不是漠不关心，他打来电话，问她在哪里。熹雯答得心虚，看了一眼沈析，小声说：“和沈师姐喝下午茶。”他说：“早上看你精神不好。”和朋友喝下午茶，现在心情应当不错。
温至臻说：“上次去温泉山庄的时候，你不是爱吃那里的香辣蟹吗，晚上有人过去，我让人打包一份回来？”
熹雯点头，“嗯”了一声，问：“你今天有应酬，也要过去吗？”温至臻说：“晚上我想回家吃饭，你和沈析要逛到几点，来不及的话，在外面吃也可以。”熹雯说：“我回家做饭吧。”
好容易结束通话，沈析一个弹指打在熹雯额头：“小姐，要不要在我面前显摆，你知足一点吧。”
熹雯也觉得是自己想得太多，长吐一口气，打起精神来，去超市买晚餐的材料。
温至臻这晚回到公寓已晚上八点，还没有进地下停车场，远远看着家里亮着灯光。他将车子停在楼下花园，莫名地想抽一支烟，他在熹雯面前很少抽烟的，想来她也不喜欢，结婚前有一次约她吃饭，他在楼下等久了，吸了满车的烟味，害她不停地在打喷嚏。他后来知道，她有过敏性鼻炎，所以他在她面前就不怎么抽了。
公寓远离交通要道，夜里十分安静。公寓厨房的灯还亮着，他坐了一会儿，看到那个钟点小阿姨从楼上下来，熹雯的厨艺并不怎么好，婚前不懂得半点，婚后才慢慢学起来的。温至臻顺着那灯光望上去，仿佛可以看到熹雯忙碌的身影，带着她总是淡淡地笑着，穿梭在客厅与厨房之间。
这不免使他又想起苏凝来。那含着泪的眼神，仿佛与记忆中的某一次相贴合，温存体贴，她说：“哥哥对我真好。以后我找男朋友，也要像哥哥一样。”时光陡变，另一句较残忍的话，是他自己说的：“什么也别说了，今天的事情，当做没有发生。”
手指尖传来一种灼痛，温至臻一低头，忙丢了手里烟头。小柯打来电话，说他联系到苏凝，仿佛例行汇报。温至臻收了电话，这才将车开进了停车场。
熹雯听到开门的声音，她为他开门，十分高兴：“回来了，我今天晚上做了好多菜呢。”那样欢快的语气，仿佛也感染到温至臻，温至臻的脸上牵起笑意，也许他是最好的演员，演得好他扮演的所有角色，且滴水不漏。
但当他转过玄关看到桌上的丰富菜肴时，显得有一点吃惊，打起精神来问：“什么日子？”熹雯撅了撅嘴说：“哪有什么日子，你累了吧，要不要先洗个澡？”
温至臻十分钟后再次回到客厅，熹雯背对着他，拿着录音笔在自言自语。她的声线很好听，夜里睡不着时，他一翻身，她也惊醒。她说：“至臻，我给你数羊吧，一只羊，两只羊……”只要听到那样安定的声音，他就能很快入睡。
因为听到响动，熹雯转过身，笑着向他招了招手。温至臻走了过去，终于听到她在说什么，她在自言自语地介绍菜品。
“这是糖醋排骨，你最爱吃的糖醋排骨。”这句是对录音笔说的，她指了指那碟菜，又对温至臻说，“要不要试试看？”她见他不动，催促说，“快点啊。”她拿远了录音笔，近身对他说，“等明天把录音拿给妈妈听，不然她总是会挑我的毛病，说我什么菜也不会，你会嫌弃我。”她说得可怜兮兮，又可怜兮兮地望着他。温至臻坐了下来，挑了一块排骨。
“味道怎么样？”熹雯追问。温至臻点头：“还行。”
在温至臻点头的那一瞬间，她便笑逐颜开，嘴上却说：“这样不行啊，一点说服力也没有。你应该这样说，我爱吃你做的糖醋排骨。”她居高临下地望着他，得寸进尺地要求。
见温至臻默不作声，她诱导着他：“有点娱乐精神嘛。”也许是她真诚的笑意感染到他，温至臻不自觉地笑了一笑。她在他心里一直是天真与不谙世事的，在他看来这近或于一种无知与傻气。也许他并不能完全明白女人的心思，就像他不能明白，她为什么会为小事而笑，会为小事而生气。但见她笑，他心里也觉得十分开心。
私心里，他不想让她知道太多的事情，总觉得，没有必要。但苏凝有一日却致电给她。
熹雯不可置信地看着手机屏幕上的来电显示，这是温至臻的号码没有错。她抬头确认一眼挂在墙上的时钟，这个时候，他不是应当在公司吗？怎么电话里面竟然是她的声音。
她约她一起吃晚餐。
倘若苏凝在她面前，会发现熹雯的表情这时看上去有一点呆呆的。原本愉快的心情，仿佛堆积乌云而变得阴霾。她还没有来得及说话，因为心里尽是疑惑。另一个声音自电话那边传来，是温至臻的声音，以他一贯的命令口吻对苏凝说：“把电话给我。”
“熹雯。”是她熟悉的声音。
她笨笨地应了一声，连脑子也变得笨起来，下意识地说：“要一起吃饭吗？”
“你吃过了吗？”他问。
“没有。”虽然是事实，熹雯却答得几近忐忑。
“那你过来吧。”
即使隔着电话，低声又忐忑的不确定语气使温至臻觉得于心有愧。这原本是他与苏凝的事情，她被无端牵连进来。温至臻放下电话，转过头面无表情地问苏凝：“为什么把她叫来？”
苏凝笑了，也许自他的小动作里看出他些许紧张，苏凝说：“你不是说不能和我单独吃饭吗？我请她一起来，不就不是单独了吗？”她虽理直气壮，但说到最后显得有一点没有底气。
温至臻坐在旋转皮椅里望着她。苏凝说：“怎么，你不愿意，那打电话叫她不要来好了。”她顺势去拿他放在桌上的电话。
“你闹够了没有？”温至臻的语气显得冷静而凌厉。
伸在空中的手轻轻一颤，这一问仿佛触及到心灵深处，苏凝这时心里一酸，说：“没有！”仿佛一切如梦，这一刻梦醒。
她害怕在他面前示弱，苏凝微微背过身子坐在沙发上。温至臻对她倒时十分留心，他站起来走到她的面前。苏凝只是低着头，盯着他的皮鞋，缓缓地说：“我昨天晚上一晚没有睡着，我一直在想，你曾经说过的话还算不算数了？”
温至臻说：“我对你说过的话，永远都算数。”她眼眸缓缓向上移，直看到他俊朗的面容，说：“大哥……”不知道她下一刻还会说出什么惊心动魄的话来，温至臻先说：“你从前常常在我面前说你男朋友，阿John、家明，不知道你更换过多少男朋友，我一直以为你当我是大哥。”即使喜欢，也从来没有说出口，这一句，他没有说出来，已过了说这些话的最佳时机。他如今娶了熹雯，更加注意分寸。
这些年来，他事事顺着苏凝，让她做她喜欢的任何事情，她带小男朋友回家，她泡PUB，她说她要当模特，他从不反对她，她向他炫耀别人送她的玫瑰，向他炫耀她的初吻，他一直以为她当他是大哥，收起所有关心与爱护，他努力扮演好大哥该扮演的角色。
初初告诉苏凝，他认识了熹雯的时候，她还笑着说，那很好啊。她也告诉他，她换了新的男朋友，叫Alva还是什么，她谈起恋爱来，轰轰烈烈，仿佛要告诉全世界，不到一周，说要结婚。他那时很是诧异，但觉得若是她，也并不是不可能。
他问她，幸福吗？她回答，很幸福。他也说，那很好啊。
可是后来，事情陡然变故。他收拾心情与熹雯结婚之后，她那天哭着告诉他的时候，他脑子里乱哄哄的，听到她低声抽泣和语无伦次的语句。他说：“苏苏，我跟熹雯……”
苏凝用手捂着耳朵，任性地说：“我不听我不听，我不要明白，我也不要你跟她结婚！”她泪已下，“你爱她，你那么爱她？你能有多爱她？！”他凝眸望着她，说：“婚姻不是单用爱来衡量的。”温至臻心里十分清楚，一段亲密关系，若只建筑在感觉上，如沙砾中的基石，太危险。也许在没有结婚以前，这些话，他还可以告诉苏凝，只是现在，他在心里叹了一口气，他惯有的理性分析。“婚姻是构建在条件之上的一种默契。”
苏凝显得茫然，不能理解。她反问：“你是说我够不上你的条件？”她显然不能明白他的意思，他想告诉她，婚姻中不是仅仅只有爱情，有时候，天时地利人和，那么机缘凑巧。温至臻抬起手看了腕表，说：“熹雯要过来了。”苏凝越来越觉得她其实完全不了解温至臻，很多时候他纵容她，她以为她能摸清楚他的想法，可他心里到底在想什么，她现在也迷糊起来了。
熹雯踏入餐厅的那一刻，见苏凝与温至臻分坐在餐桌的两端。可那不过是最平常的一餐，平常得每个在座的人都少言寡语。一切都很正常，熹雯心里却掠过一丝异样。
熹雯已经不太记得那家餐厅的模样了，只是从餐厅玻璃墙看过去，对面开了一家花店。仿佛一切的序幕自那花店开始。她与温至臻初识，他送白色玫瑰。她以为像他那样的男子，大约无从计较。她后来有一晚在灯下看书，读到张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》。夜空之下，她突然清醒似的顿然，男人生命中一定有一个人如红玫瑰，红得如心上的朱砂痣。
她那晚用餐时，对苏凝说：“我并不知道他喜欢什么花呢，他可能不挑剔，送花也只送来白色玫瑰。”她若认真一点，会发现苏凝略带挑选地望了温至臻一眼，后者没有接话。
但苏凝讲了一件从前的“趣事”。上大学的第一年，她过十八岁生日。他送来了很多粉红玫瑰，十七八个花店，一束一束地送过来，她越收越多，站在大榕树下，站在如小山一般的玫瑰前面。直到温至臻出现，她笑着跑过去，他说：“生日快乐。”他那时还在国外，她没想到他会突然回来，她说：“有哥哥真好，以后我找男朋友也要像哥哥一样。”即使很多年过去，他还记得他当初承诺的话。他承诺于她，粉红玫瑰只送给她。
冰山一角仿佛已经显露，熹雯这天晚上显得特别安静。
因为温母与温父回国有一段时间了，近期准备离开，也不知下次回来要多久，临行之前想邀请好友开个聚会。苏凝在餐桌上追问温至臻要不要送什么离别礼物。她说得十分亲昵，这是他们的家事，外人插不上话。
也许发觉到熹雯一直没有讲话，温至臻望了一眼熹雯，问熹雯：“你说要送什么？”他顺手拿起那小罐的菊花茶，冲了一杯茶，推到熹雯的面前。熹雯沉住气说：“你决定就好。”
他这晚不知为何总是追问她这个问题，两人开车回家，温至臻问：“爸妈要走了，要不要送点礼物？”也对，除了这些家常琐事，两个人再没有什么话题了吧。不如他和苏凝，还有许多旧事可以回忆。熹雯偏着头，只是望着窗外。温至臻见她不说话，开了车灯。车窗上那一层隔热膜，模模糊糊照出他的剪影。他望过去，在空中的那个不知名的交点里与熹雯视线一触，这令他惊觉，她一直在车窗的剪影上望着自己。
“绿灯了。”她提醒他。
温至臻转过头，手握上方向盘。熹雯闷闷地突然说道：“我想问你一个问题。”这么正式，害他也心绪缭乱，问：“什么？”
“你爱我吗？”
大约她问得莫名其妙，他转过头来望了她一眼，可是她显得虔诚，虔诚地等他回答。温至臻想了想说：“你怎么突然问我这个？像是父母那一辈，相守了一生，却也从来没有说过爱不爱的。”熹雯这一次自以为听出他的弦外之音，困惑地问：“你是说没有爱的婚姻也会长久？”
他显然被她的问话吓住了，忙说：“我不是那个意思。”
“那你爱我吗？”她追问，仿佛一定要他给个答案。温至臻显得有些无奈，“我们不是已经结婚了吗。”终于到家，这话题可以告一段落。温至臻将车子开进了停车场，熹雯一动不动，温至臻提醒她说：“到家了。”两个人僵持在车内，她只是看着他。
温至臻震了一震了，有几秒没有动作，在那暧昧不清的表情中，熹雯以为他也许会说出那句话来。哪知，他抿了抿嘴角，靠过来替她解开安全带，手指拂过她的发尖，他问：“今天是不是累了？”熹雯的心里说不出来的失望，这样的问话，显得礼貌又有些疏离。
熹雯转头推开车门，温至臻眉头一锁，自她僵硬表情中看出一些端倪，他握住她的手臂问：“为什么生气？倘若是因为今天晚餐的事情，我道歉。”多有诚意啊！可是粉饰太平，会更幸福吗？熹雯心里一软，又说：“没有。”
她回家洗澡睡觉，仿佛什么事情也不曾发生。可是第二日，很是意外，竟收到他送来的玫瑰——香槟玫瑰。熹雯签收的时候，心情十分糟糕。她打电话给他说：“我没有要你这样做。”显得有些激动。
电话那头的人沉得住气：“收到花了？”熹雯情愿他没有送来。“其实你没必要这样做。”她重复。
“不是因为花而生我的气吗？”
“我很抱歉。”她就是这样的性格，什么事总以为自己错了。
温至臻停顿了片刻，说：“我晚上不回家了，有些公事要处理，要出差二天，我让小柯到家里去给我拿两套衣服。”
熹雯心想，这样闹过别扭，见面仿佛也会有些尴尬，他出差倒也好。就在她快在挂上电话的时候，温至臻叫住她：“熹雯，说抱歉的人应该是我。但是婚姻需要经营，我希望你能明白。”
他很努力地在经营与她的婚姻？熹雯不爱“经营”这一个词，仿佛一场交易。