1
让痛苦暂且痛苦。
让悲伤继续蔓延。
她并不想打破这沉默。
灵魂鲜血淋淋，痛苦满怀，是否还能痊愈？
她既没有勇气死，也没有勇气活。
她既不想做人，也不想做动物，或者植物，或者天使，或者魔鬼，或者情人，或者妻子……
她只想逃亡。
香兰想，她必须离开。她的灵魂想从身体逃离，抛弃千疮百孔的身体。她的未来想从过去逃离，抛弃让人羞耻的过去。如何才能重新开始？拖着黯然的过去，曳着沉重的身体。
有一次，香兰跟朱卫国出去吃饭，招待他们的郭总邀请她去杭州工作。郭总的两颗门牙是金的，笑起来熠熠生辉。他后来给香兰打过几次电话，问她是否想好了什么时候去杭州。
和朱卫国吃饭的时候，香兰绕了很多弯子才问道：“你说郭宏这个人怎么样？”
“人挺聪明的，虽然才小学毕业，但现在资产大概过亿了吧。”
“他前几天让我去杭州工作，工资还挺高。”
“我觉得你还是不要去，他的公司不适合你。”朱卫国不动声色地说。
“我在北京待不下去了，我需要换个地方，一切重新开始。”
“不要走。留下来。”
“不走我会死的。”
朱卫国没有再说什么，只是默默地吃饭。
“我走了，你不要想我。我想结束在北京的一切，重新开始生活。”
朱卫国笑了笑：“我会去看你的。”
第二天下午，香兰拨了郭总的手机，想告诉他，她下定决心去杭州了，但一直没有人接电话。拨第三遍的时候，郭总终于接了，她有些娇媚地说：“我是何香兰。”对方“叭”地一下就把电话挂了。香兰怔住了。上午他们还通过电话，他让她早些过去，说已经给她安排好宿舍了。
郭总一直没有回电话过来，香兰又打过去，但没有人接，当她挂断再拨过去的时候，对方已关了机。世界有些莫名其妙，她一时回不过神来。
香兰出了家门，在街上漫无目的地走着。在路边的公用电话亭，她停了下来。她想给某个人打个电话，哭一场也好。拿起话筒，用手指搅着缠缠绕绕的电话线想了一半天，又放下。
一个瘸子走过去时瞥了她一眼，嘴里叼着的烟化成了长长的灰。他好似患过小儿麻痹症，每天下午都在这条路上行走，穿着青绿色的中山装，衣袖已破成布片。他昂首向天，萎缩的右手放在兜里，嘴歪向一边。烟已燃了一半，他叼着一长截烟灰，一摇一摆地从香兰眼前走了过去。她望着他走远，不知道他要走到哪里去。无所从来，亦无所去，他每天只是浑浑噩噩地在这条路上行走，仿佛人生两头虚空，中间的这段已患了小儿麻痹症，没有痊愈的希望了，剩下的只有一长截烟灰。
给谁打电话呢？她想了很久，又拿起话筒，拨通了大姨家的电话。
“大姨。”她落下泪来，然而语气依然保持着平静。
“香兰，你现在找到工作没有？”
“没有。”她有些哽咽起来，期待着她的安慰。
“读了四年大学，连份工作都这么难找？不过也别气馁，工作好不如嫁得好。住我隔壁的那个杨柳，比你小一届，专科毕业后去深圳打工了，上周和老公开着车回来了，给她父母一人两万，外公外婆一人一万，还有一些别的亲戚，一下就送了十几万，好不气派。你读书可比她强一万倍，但现在读书厉害有什么用？”
“我没有她漂亮，找不到有钱的男人。”香兰抹了一把泪，突然笑了起来。
“你现在没有工作怎么办？我们没钱，也帮不了你。”
“大姨，现在有一个男人愿意养着我，只是他有老婆，他女儿比我小不了几岁。”听到大姨哭穷，香兰便想刺痛她，要让她分担她的羞耻。
“你是说，你现在又给人当二奶了？他做什么的？”
“二奶”这两个字让她无地自容，她仍然故作平静地说道：“他在政府工作。”
“他对你是真心的吧？你别被人玩弄了一把，什么也没落下，以后让人笑话。现在当二奶也是很正常的事，我们这里稍微有点钱的人，都在外头养着一个。只是你要多个心眼儿。你从小就太善了，什么也不懂得要，你这种性格是要吃大亏的。”
“他对我挺好的。”香兰感到一股寒意侵袭着她，她猛地摇晃了一下，头皮的每一个毛囊都战栗了。
那个瘸子又走了回来，烟已经燃尽了，他叼着黄色的烟蒂，徒劳地在大街上走着。两只萎缩的手放在胸前，头望着苍茫的天空。烟蒂在他嘴里蠕动，好像变成了一只吸血的蚂蟥。他瞥了一眼香兰，又毫无意识地走了。
“他说，他打算离了婚娶我。”香兰编出个谎话来。
“你疯了？还谈婚论嫁。你以为娶你就对你好吗？如果他真的对你好，就该给你在北京买个房，买个车，安排份好工作。现在我们这里店面也便宜，买一个才三十几万，要是他真为你着想，就帮你在老家买十个店面，以后你自己不想做生意，租出去就够生活了。我同事的女儿傍了个香港老板，在绿湾那边盖了幢别墅，好阔气。”
“他真的没什么钱。我不在乎钱，我只要有一个人好好疼我。”说着说着她就哽咽了，大姨的话让她脊背发凉，她想大哭一场。她突然明白，在这个世界上，她早已一个亲人都没有，孤孤单单。亲人是靠近灵魂的人，此刻，应该为她担心，为她痛苦，为她羞耻。她渴望大姨骂她，像亲人一样，真心实意地骂她一场。
“没钱你和他在一起做什么？你到底想干什么？是啊，你不在乎钱，清高得像个千金大小姐一样。但你清高有什么用，现在连工作都没有。我是看在你妈的份上，劝你几句，趁年轻多掳几个钱，等年纪大一点，后悔都晚了。”
“我就是喜欢和他在一起。我就是不在乎钱。我可以去当清洁工，我可以去刷盘子，我可以去当收银员，我可以去做乞丐，什么我都可以做，我就是不想把自己卖了。”她的脸憋得通红，语气里有些嘲讽，“即使我把自己卖了，我也给不了你多少，你劝我有什么意义？”
香兰挂了电话，漫无目的地在街上走着。白茫茫的虚空蹑手蹑脚地朝她奔跑而来。她在街边的长椅上坐下来，一张张陌生的脸像鬼魅一般从她眼前飘过。
太阳忧郁的在天上行走。影子在地上无声地生长，拉长，拉长，然后渐渐淡下去，淡下去，以至氤氲成一片暗灰色。灰色逐渐加重，天黑了下来。
朱卫国找到她的时候，香兰依然僵坐着。他把她拉上车，她出神地望着他，半晌，问道：“你说我们是什么关系啊？刚才我大姨说，我是你的二奶。”
“别听她瞎说。你就为这事生了一下午气？”
“那你告诉我，我们是什么关系。”
“亲密的人。”
“那是什么关系？你爱我吗？这对我很重要。我必须知道，在这个世界上，有一个人真心地爱我，否则我觉得很不安全。我外婆去世后，我一个亲人都没有了。也许我们之间还有一点真心吧。你告诉我，你爱我吗？”
“你又来了。你为什么总要缠着这个问题不放呢？你告诉我，什么是爱，爱的内涵和外延是什么，我才能告诉你我是否爱你。”
“既然你不爱我，我们在一起做什么？朱卫国，你把我当什么人了？如果你只想养个情妇，你真是找错人了。我不愿意！”香兰有些歇斯底里了。
“我没说不爱你。你又是淑女，又是才女，又是美女，很多人都很容易喜欢上你的。”
“你别哄我，我只问你爱不爱我。”
“爱你，宝贝。别生气了啊。生气容易伤身体。”
香兰背过身去，泪落了下来。天已经黑了，车在环路上走走停停。
“你和郭宏说什么了？他突然就和我翻了脸。我本来打算去他的公司上班的。”香兰换了个话题。
“我只和他说了一句话，我说，香兰是我干女儿。”朱卫国叹口气说，“香兰，你还太单纯。他告诉我，打算让你去做财务，就是给他计计账。别人欠他多少钱，他应该付给别人多少钱之类。虽然简单，但这不是老板娘做的事吗？你想想，为什么叫你去？随便找一个学会计的孩子就比你强，还给你开那么高的工资。你以为是欣赏你的才华吗？他一个小学毕业的人，欣赏不了你。”
香兰没有说话，只是嘲笑自己一次次徒劳的逃亡。
2
逃亡的旅途在香兰七岁的时候就开始蜿蜒了。
那天，她和香梅打完架，香梅哭着说：“以后我不许你在我们家吃饭了，你回你自己家去。”香兰又来了气，使劲推了她一把，香梅一屁股坐在地上哇哇乱哭。舅妈出来了，把香梅从地上抱起来，不高兴地说：“你让着妹妹一点儿。”
香梅在舅妈怀里哭得越发伤心起来，香兰望着舅妈肥胖的背影，有些发呆。香梅还在哭，舅妈哄着她，给她拿饼干、糖吃。香兰一颠一颠地跳到门前的田塍上去了。
夕阳的脚步已经快走到对面的山顶了，她抱着田塍边的一颗大枫树孤单地转着圈圈玩，转累了，仍不想回家。
“如果我走得很远很远，再也不回来，外婆一定会打着火把到处去找我的。”她小小的脑袋为这个突然冒出的想法而激动起来。但逃到哪里去呢？她没有目标，只想着要逃到一个很远、很远的地方。她光着一双小小的脚丫，第一次开始了她伟大的征程。路上的石子磕得脚很疼，但她竟沿着出村的路跑了起来。
天渐渐黑下来，她有些害怕了，于是在一丘油菜地里停止了逃亡的脚步。油菜籽已经脱完，只剩下一堆堆晒干了的秆子。她掏出火柴来，那是她和香梅过家家时藏在口袋里的。她把焦干的油菜秆堆起来，划了一根火柴，火苗便“嘶嘶啦啦”地唱起了歌。
四周是青色的夜雾，一片黄色的火光孤单单地照着她有些颤抖的脸颊。一只小甲虫陷在割过的油菜杆里，发出沉郁的嗡嗡声。她解救了它，放在小小的手心里。她爱怜起它来，觉得世界上只剩下她和手上的那只小甲虫。
她惊奇地仔细打量着。这是什么东西？它在哪里生活？往哪儿飞？怎么飞走？它在想什么？有什么感觉？它气鼓鼓的，相当厉害。她只得放了手，看它消失在青灰的天空中，给她增添了一种新的惆怅，在她身上留下离别的悲伤……
等她把一丘油菜秆快烧完的时候，她听到了外婆呼唤她的声音：“香兰……香兰……”声音在大山里回荡着，在漆黑的夜里，好像一切都隐遁了，只剩下那悠长、悠长的呼唤。
“外婆，我在这……”她循着声音哭着向外婆举着的火把飞奔而去。
一双满是青筋的大手抱着香兰吓得瑟瑟发抖的小身子，“你要去哪？”
“我要去一个很远、很远的地方，外婆找不到我的地方。”
“那你怎么停下来了？”外婆把她放到背脊上，缓慢地在山路上走着，转过头对着香兰，又气又有些好笑地问道。
“我怕得很哩，我不知道很远的地方是哪里，我就停下来了。”香兰在外婆的背脊上眯着眼睛，头靠着她的肩膀随着她走路的脚步一晃一晃的。她又补充了一句，“外婆，你背着我，我就不怕了。”
“等你长大了，外婆就老了，背不动了。”香兰在外婆温暖的背上迷迷糊糊地睡着了，没有听见外婆说的话。
现在，她终于走到了一个很远、很远的地方，外婆打着火把也找不到她了。
她迷失了，但仿佛正颠沛于回家的路。
3
香兰面试了几个工作，都不太满意，也就不找了。与汤乾坤和李诚的来往也渐渐稀疏，她把自己封闭起来，只有晚上的时候才偶尔出去散散步。她有些精神恍惚，像患了失语症一般，偶尔话都说不完整。朱卫国带她去看了几次中医，中医说她气血双亏，要好好调养。
失眠折磨着她。在虚空与恍惚中，只剩下生锈的诗歌带来暂时的慰藉。偶尔精神好的时候，她出去买些菜，花一下午时间，细细地烹调。
黄昏慢慢地侵进香兰的房间。她坐在桌边，声音有些发颤地打着电话：“你什么时候过来？你不知道我从中午就开始做饭了。”继而，她哭了起来，“不，无论什么领导我也不管，你今天必须陪我吃饭。”
黑暗沉重地擂打着屋里的家具，寂静深处发出喧阗的声响。邻居家的那只猫又跳上了她的窗台。四目相对，香兰微微笑着。它窥见了她生活的每一个褶皱，眼里含着淡淡的哀伤。
敲门声响了起来。朱卫国提着公文包进来了，语气里有些无可奈何的责怪：“你怎么还是小孩子脾气？我和你说了上面来人，我必须陪着。”
“我一个人很害怕，一只猫精每天都来看我。”
“我看你挺像猫的。你们同类嘛，怕什么？你就每天瞎想乱想。”
“我在写诗呢！加上以前写的，我想今年出一本诗集，书名叫做《忧郁的情人》。”她给他盛了一碗汤。
“宝贝，我觉得你还是不要当诗人好。太痛苦了。我工作忙，不能常陪你。你最近气色很不好，要不回老家修养一段？”
“我是一个无家可归的人，你又不是不知道。你让我回哪里去？老家早已经不是家了，城市又不接纳我。”她低着头，慢慢地喝着汤，苍白的脸颊让人心疼。
“我是无路可退的人。”她放下碗，眼光有些缥缈起来，“我真后悔上大学了。如果当初没有考出来，我和梁顺可能早在农村结婚了，有个孩子，有个家。漂在外面，心只是悬在半空里，不知道什么时候才能落下来。如果当农民在城里打工，还有个家可以回，但我现在即使是死，也只能死在城市了。我觉得我被骗了。”
“个人的命运都不是自己能掌控的，认真地生活就好。当年我们还上山下乡呢。在乡下待了好几年，耗费了青春。你们现在已经很幸福了。”
两个人吃完饭，朱卫国抢着洗碗。香兰不免又笑他：“洗干净啊。在家从来不洗碗吧。”
朱卫国认真地洗着碗说：“从来没有。她很少做饭，做得也难吃，这几年迷上了炒股，基本上就不做饭了。她自己将就着对付，我只能在外面吃。她这辈子，只给我做一件事——熨衣服。”
香兰忍不住取笑道：“你给她高楼大厦住着，把一辈子挣的钱都放在她手里，就为了雇她熨衣服呢。”她的脸贴在他背上，手环抱着他的腰，“你爱我吗？”
“你又问这个问题。我和你说过，这问题说不清楚。如果我爱你，我就应该娶你。但我做不到。我不能离婚。我即使和她再没有感情，我也不能离了婚娶你，你明白吗？这是政治问题，你天天只知道写诗，哪懂这些？婚姻和爱情是两回事，有时，甚至没有什么关系。”
“别说这些大道理，我只问你爱不爱我。”
朱卫国在围裙上擦擦手，捧起香兰的脸说：“别逼我回答。你知道，我恨不得每天都能见到你，都能陪着你，甚至出差在国外，不和你通电话我就睡不着觉。但是，我给不了你婚姻。而且，即使我能娶你，我也不应该娶。我比你大太多了，以后不能陪你走到老的，你应该找个年龄相当的人结婚，生个孩子。”
“你应该等着我，娶我的。”
“我结婚的时候，你还没有出生呢。”
“你说，人死后会有灵魂吗？你的灵魂会不会想我？”
“我都变成一堆白骨了怎么想你？不知道死后会是一个什么样的世界。香兰，人生太短了，我陪不了你几年。”
“前几天看《全唐诗补编》，看到一首诗，让我难过了很久。‘君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。’有些人，注定了只能相遇一刹那的。”
两个人幽幽地说了很多话，到最后，都只能无奈地沉默了。朱卫国看看表，打算走了，香兰堵住了门。
“我们明天一早要去朱小苗的姥姥姥爷家，说好了的。”朱卫国耐心地解释。
“不许走。”她抱住他哭起来，“难道我只是你茶余饭后的点缀吗？”
他只是不停地哄她。香兰奔进屋里，拿出一把剪刀，咔嚓一声，把他的西服袖子剪破了。“你回去吧，我不拦你。”她又把他的扣子一个个地剪落下来。
“香兰！”他叫住了她。
香兰哭着跑进卧室，衣柜被她翻得乱七八糟。她把一个鼓鼓囊囊的旅行袋扔到了他脚边，“你回去吧，所有的东西你都拿走。回到她身边去。”