1979年秋天 在彰明
初中的操场上站着荷尔蒙旺盛
心不在焉的我们
教导主任在训话：
“不要以为时间还长
就是你们老了 只要想起我今天说过的话
就会觉得是刚说过一样”
他的身后 几棵清代的银杏树已经成精
每一片叶子都在化蝶
2007年12月7日凌晨3点50分
三十多年前的这一幕突然把我惊醒
教导主任的薄嘴唇和一颗灰牙齿在
眼前闪光，苦心清晰可见
我上高中的时候他已经变成一纸讣告
连同他说过的话一起化为青烟
只有“就会觉得是刚说过一样”这一句
还忠实地保留着他的体温
