老鼠爸爸每天晚上都要给孩子们讲家族的故事：
“我们的家族，每一代都注定有一个老鼠会离家出走。我的父亲，也就是你们爷爷那一辈，离家出走的是五叔。有一天，它跳上一辆马车离开了家，再也没有回来过。我的爷爷，也就是你们的太爷爷那一辈，离家出走的是老大，它是跟一个流浪汉一起走的……”
老鼠爸爸说：“不管是哪一代的老鼠，不管它排行老几，只要是离家出走的，就再也没有回来过。它们也许被猫吃掉了，被车子轧死了，或者生病、挨饿，天知道它们过的是什么日子！总之不会有什么好下场！”
七只小老鼠围着老鼠爸爸，瞪着黑豆似的眼睛，认真地听故事。老鼠妈妈在一旁忙碌：把苹果核削成小片，用碟子装着，每一片上插根小牙签；又把核桃砸开，剥出一瓣一瓣白净饱满的核桃肉，整整齐齐摆在小盘子里。老鼠爸爸的故事讲完了，老鼠妈妈也忙完了。老鼠妈妈把装苹果核的小碟子和装核桃肉的小盘子端到孩子们面前，看着孩子们嘎吱嘎吱吃苹果核，嘎吧嘎吧嚼核桃肉。
老鼠妈妈说：“我的宝贝们，你们谁也不许离家出走啊。”
老鼠爸爸说：“瞧它们吃得多香，在家千日好，出门时时难哪。我相信我们的孩子，谁也不会离家出走的。”
七只小老鼠谁也没有想过要离开家。在家里多好啊，妈妈每天给它们做好吃的，撑得它们的肚子圆圆鼓鼓，若想走快点儿，得两只爪子捧着圆溜溜的肚子才行。
有时候，爸爸也会带它们出门去干活。但它们的工作只有一件事情，就是找吃的东西。它们住在一棵很大的山核桃树下，每年从树上落下来的核桃，就够它们一家吃得饱饱的了。它们只需要跑到洞外面，把落在地上的核桃捡回家里就行了。
如果想换换口味，离核桃树50步远的地方，就是一个用木栅栏围着的露营基地，那里专门为老鼠们供应世界上最好吃的东西。因为每到周末，城里的人们会开着车到露营地来露营。他们在草地上野餐，黄昏时看晚霞和落日，晚上在营地里唱着歌儿数星星，围着篝火跳舞，把羊架在篝火上烤得油汪汪、香喷喷的。第二天早上起来，他们又收拾东西回城里去了。草地上剩下的饼干、奶酪、果酱多得不得了，木架子上还有整整半只烤熟的羊。老鼠们走进营地里，就像是走进了一家免费的大型超市，里面的东西尽管扛回家去好了。
这样幸福的日子过了一天又一天。
老鼠爸爸的故事和告诫也讲了一晚又一晚。
有一天早上，最小的老鼠儿子趴在树洞口，看着远处的营地。人们在忙碌地收拾东西，有些人正在把东西往车上搬。轰隆轰隆，车子发动了，车子后面排气管冒出青色的烟雾，像是车子卟卟卟放了一通很响的屁。车轮骨碌碌飞快地转动。人们跳上车，车子一辆接一辆离开营地，一会儿工夫，喧闹的营地变得安安静静，好像这儿从来没有热闹过似的。
妈妈拎着小篮子，从树洞里爬出来：
“小儿子，去营地那儿帮妈妈找点儿番茄酱！如果有新鲜的奶酪，也捡一点儿回来！”
小老鼠拎着篮子来到营地上，那里到处都是好吃的东西。人们吃剩的番茄酱扔得到处都是，还有好几片奶酪很新鲜，根本就没有打开过。然而，小老鼠既没有捡番茄酱，也没有去找奶酪。它对那些早晨离开的车子和人们感到好奇，很想知道他们究竟去了哪儿。它沿着车轮碾出的辙印，一直往前走，走了好久好久，走得完全忘记回家了。
后来，爸爸在营地那边的路牌下面找到了小老鼠。
小老鼠沿着车轮的辙印，一直走到这儿。路牌上有三个标志，指示着三条路。那三条路都伸向远方，小老鼠踮起脚尖也望不到头。小老鼠放下手中的篮子，爬到路牌上去张望。站在高高的路牌上，小老鼠看得远多了。它看到一条路绕过一个山头，一头扎进山里，消失不见了。另一条路笔直向前，一直消失在天空的尽头，像是和天空融为了一体。还有一条路连接一条跨河的桥，再转一个弯，消失在一片平原上。在每一条路上，又分出无数条路，每一条路都消失在远方……
小老鼠从来没有看见过这么多路。它从小走过的路只有一条，就是从树洞里到核桃树下，再从核桃树下到50步开外的营地。
小老鼠被远处那些迷宫一样的路迷住了。它不知道像它这样一只小小的老鼠，走在那些路上，会发生什么事情，它也不知道那一条条星罗棋布的路，会把它带到哪里去。
“儿子，你在那儿干什么？”老鼠爸爸站在路牌下面，仰起脸问小老鼠。
“我在看远方。”小老鼠说。
老鼠爸爸张开怀抱，让小老鼠跳下来。老鼠爸爸提着空篮子，牵着小老鼠的手往回走。老鼠爸爸问小老鼠：“你在那上面坐了多久？”
“坐了一整天。”小老鼠说。
回到家的时候已经是夜晚了。妈妈做好了果酱面包，碟子里还有一团新鲜的奶酪，从营地上捡回来的蛋糕像刚从烤箱里取出来一样，散发着诱人的香味。一家人围坐在桌子旁，开开心心地吃晚饭。孩子们一个个吃得肚子溜圆，它们捧着溜圆的肚子，倒在铺满松针的金黄柔软的床上，呼呼大睡。
然而小老鼠睡不着。它的脑子里尽是那一条一条的路和路尽头看不见的远方。
“远方会有些什么呢？”它的脑子里反复想着这个问题。
下一个周末，营地里又热闹起来了。爸爸把树洞堵得严严实实，让孩子们不要靠近树洞。爸爸说：“大家都要隐蔽起来，等明天早上营地里安静下来的时候，我们再出门。记住了没有？”
“记住了！”孩子们齐声说。
每当营地上热闹起来的时候，老鼠一家就会安静地待在树洞里，整天不出门。不出门也没有什么不好，妈妈在厨房里忙碌，为孩子们烘核桃酥，树洞里充满了核桃酥香甜的气味。爸爸吸一吸鼻子，说：
“孩子们，这是天堂的气味呀！”
天堂是什么呢？孩子们并不知道。但核桃酥的气味他们都爱闻，如果天堂的气味是这样，那天堂一定是个奇妙的地方。
小老鼠坐在桌子旁边，两只小爪子撑着自己尖尖的下巴，在想一些事情。它突然问爸爸：
“爸爸，你想过要去远方吗？”
“当然没有想过。”爸爸说，“这儿有你妈妈，有你们，这儿就是我的天堂，哪儿能比得上这儿呢？”
“妈妈你呢？”小老鼠问妈妈，“你想过去远方吗？去比核桃树和营地、比营地那边那块路牌更远些的地方。”
妈妈用围裙擦擦手，告诉小老鼠：“傻孩子，妈妈就是从很远的地方来这儿的。
当我还是一个老鼠小姑娘的时候，我有一天到树林里去捡核桃，不知道为什么，那天虽然地上到处是核桃，我却一颗也没有捡。阳光从树林顶上透射下来，在林子里洒下许多光斑。我像是着了魔似的，喜欢那些圆的、方的光斑。我提着小篮子，沿着树林里一线星星点点的金色光斑，蹦蹦跳跳往前走，不知不觉就走出了树林。在一棵核桃树下，我看见了你爸爸，它当时抱着圆圆的大肚子，仰天躺在核桃树下睡觉。我从来没有见过么傻乎乎的小老鼠，大白天还躺在树下呼呼大睡。我担心猫头鹰也许会来把它叼走，就走过去摇醒它……”
“我睁开眼睛，看见了你妈妈，一只多么漂亮的老鼠啊！我一下子就爱上了她……”老鼠爸爸说，“我把她带到我的树洞里，从此我们就幸福快乐地生活在一起了！”
老鼠爸爸吻一下老鼠妈妈，它们拥抱在一起，就像很久以前它们初次相遇时一样。
小老鼠看着爸爸妈妈，幸福地笑了。
第二天早晨，小老鼠醒得很早。它悄悄地从自己的床上跳下来，背上一个小包袱，轻手轻脚地走出房间。小老鼠的床在房间的最里面，当它走出房间的时候，要经过哥哥们的床。哥哥们还在床上呼呼大睡。它仔细地看看哥哥们，静静地听了一会儿它们的呼噜声，又给踢开了被子的五哥掖好被子。然后，它轻轻地说声：
“再见了，哥哥们，我会想念你们的！”
它轻轻拉开房门，悄悄地走了出去。
爸爸妈妈还在睡觉。小老鼠不想弄醒它们。它知道妈妈一清早就会起床为大家做果酱面。它在厨房里留了一张字条：
“爸爸妈妈：我去远方了！请别担心！”
在字条的下方，它写上了“爱你们的小老鼠”几个字，还画了一颗心。
它在字条上吻了两下，“这是留给爸爸妈妈的吻……”小老鼠说，“我会永远想念你们！”
小老鼠走出树洞，飞快地跑过核桃树，穿过草地，来到营地上。营地上的人们陆续起床了，有的人在收拾东西，有的人已经朝汽车走去了。
小老鼠爬上离自己最近的一辆汽车，在车轴的横梁上为自己找了个位置。虽然它也知道坐在车里会更舒服，但是它不想惹麻烦。
车轮转动，带着汽车离开营地。汽车越开越快。风呼啸着穿过车轴下面，像是要把小老鼠从车轴上吹走。小老鼠用爪子紧紧地抱着车轴，努力不让自己掉下来。
不知道过了多久。也不知道汽车走的是哪条路。但小老鼠并不担心，因为不管是哪条路，都会通向一个远方，一个小老鼠全然不知道的世界。
汽车突然停住了，小老鼠从车轴上跳下来，飞快地穿过马路，钻进路边的草丛里。
小老鼠在草丛里穿行了很久。因为草丛很深，很密，它在草丛里根本辨不清方向。但是这并不重要，因为对于它来说，每一个方向都是一个远方，每一个方向都能把它带到一个新的世界里去。
四周很安静。已经听不到隆隆的汽车声了，空气中也不再有难闻的汽油味。小老鼠知道，它一定已经离开马路很远了。
小老鼠开始放慢自己的脚步，竖起耳朵听听四周的声音，吸动鼻子，仔细地闻空气中的气味。有一股很清新的、从来没有闻到过的气味吸引了小老鼠，小老鼠加快脚步，不由自主地朝气味飘来的那个方向跑去。
茅草突然消失了，眼前出现明晃晃的一片白光，闪闪烁烁。风吹过来，小老鼠深深地吸吸鼻子，让那种清新的气味充满自己的胸膛。
小老鼠刚才闻到的是水的气味，湿润、清新，微微带点儿泥腥味。
这儿是一个大湖。风吹过湖面，湖水在阳光下波光粼粼，像有谁在湖面上撒下了千万张细碎的锡箔纸片。
离湖边不远处，有一片绿草丛生的坡地，坡地向上延伸，连接着一片低矮的树丛。坡地上开满了五颜六色的野花。阳光把草坡晒得暖洋洋的。小老鼠躺在草坡上，取下包袱枕到头底下，眯起眼睛准备睡觉。它今天起得太早了，又赶了这么远的路，已经累了。等睡足了觉，它会接着赶路。它打算到湖对岸、到比湖对岸更远的远方去看看……
这时它看到一朵白色的小雏菊在草丛中跑来跑去。
肯定不是风把花儿吹动，风吹动的花儿只会来回摇摆，不会这样跑动。这朵小雏菊真是在跑，在草丛中、花丛中跑来跑去！
“一朵跑动的花！多么奇怪呀！”小老鼠一骨碌从草地上跳起来，背起包袱，去追那朵跑动的花！
哈，追上了！一把抓住它！
原来不是一朵花，而是一个戴着雏菊草帽的小老鼠！
“对不起，我以为你是一朵花……”小老鼠结结巴巴地说。
“难道我不是一朵花吗？”那只小老鼠俏皮地回答。
她真像一朵花，她是比花儿还漂亮的花——一个俊俏的老鼠姑娘！
它们一起坐在开满鲜花的坡地上晒太阳，一起看波光粼粼的大湖，看隐在烟雾茫茫中的湖对岸……
“我本来打算到湖对岸去的。”小老鼠说。
“你怎么去呢？”老鼠姑娘问。
“坐荷叶船也可以啊，做一只独木舟也可以啊，我的牙齿很尖，我听说可以用树木做独木舟……”小老鼠说。
“你的独木舟够大吗？能坐得下我和你吗？”老鼠姑娘问。
“我有的是力气，我的牙齿既尖利又坚硬，我一定能咬出一只很大的独木舟，够我们两个坐上去。”小老鼠说。
它们在树林里找到了一截很好的木头。木头又干又脆，咬起来很方便。它很大，大得足够做成一只有两个座位的独木舟。
小老鼠把木头滚到湖边，它在湖边搭了一个简单的造船工棚，每天用牙齿咬那根木头，造独木舟。
林子里有不少榛子树。当小老鼠用牙齿造独木舟的时候，老鼠姑娘在一棵很大的榛子树下找到了一个树洞。她在洞里铺满干爽的树叶，又把榛子捡回来，做成香喷喷的榛子饼干。她还经常到湖边去捡小田螺，用它们煲鲜美的田螺汤。她又用蜘蛛丝纺成线，用红花和茜草将线染上鲜艳的颜色，为小老鼠织了一件漂亮的背心。她是心灵手巧的老鼠姑娘。
当小老鼠从造船厂精疲力竭回来，走到树洞口，就会闻到里面香喷喷的榛子饼的香味，鲜美的田螺汤的香味，还能听到老鼠姑娘快乐的歌声。透过挂着树叶窗帘的窗口，它看到老鼠姑娘戴着花朵做的帽子在厨里忙碌的身影。
小老鼠突然想起了爸爸说过的“天堂”这个词。
那是个美丽的词。
这些好闻的气味，这些快乐的歌声，还有老鼠姑娘美丽的身影，就是这个词——天堂。
没过多久，独木舟造好了，小老鼠和老鼠姑娘却并没有离开。因为谁也不愿意离开天堂。