胡兰成在《今生今世》里写佘爱珍,写得如花似玉。
长挑身材,雪白肌肤,面若银盆,但轮廓线条又笔笔分明。眉毛是“极清”,眼睛是“黑如点漆”,眼白如“秋水”,38岁的时候看上去只有28岁,不擦口红,不穿花式衣裳,夏天只穿玄色香云纱旗袍或是淡青灰,上襟角带一环茉莉花。完全可以说是惊为天人,一举超过了胡兰成生命中的其他女子,包括同样长挑的张爱玲。
可佘爱珍偏偏是光怪陆离的,她对胡兰成,不是客客气气的,你来我往的,也不是大把资金相送,伴君走天涯的,而是手拿把掐,应对自如。她混过上海滩,是黑社会中响当当的人物,她结过婚,嫁给了汉奸的小头目吴四宝,在乱世,她没有底线,突破界限,是个十足的女魔头。她走过枪林弹雨,坐过牢,然后逃跑,南下,最后又去了日本,与汉奸文人胡兰成走到了一起。
佘爱珍不听胡兰成的话,没结婚的时候不听,结过婚的时候也不听,胡兰成的温柔缠绵,才子通透,在见惯了风雨的佘爱珍这里,悉数无效。胡兰成找她借钱,她不借,只是说自己当年在香港如何风光,但落实到胡兰成这里,仅给了二百元。
胡兰成这个情感高级玩家,走到了佘爱珍这里,才真是“谪了红尘”,不再有道骨仙风,迷幻种种,成了一个无用的中年人。佘爱珍依旧是生命的强者。她做生意,开酒吧,开妓院,自己住在福生,留胡兰成一人住在松原町。她的人生并不以谁为转移。
佘爱珍办事,是又繁复,又华丽,又大方,又世故。胡兰成浪荡脾性不改,跟佘爱珍结婚后,依旧与诸多旧爱滴滴答答。佘爱珍一律挡掉,切断他那许多情丝,她的世界容不得别的女人。只不过她对小周、爱玲,也很少真正嫉妒。嘴上的痛快,权当生活的调料。张爱玲寄来明信片,索要书籍,佘爱珍觉得有趣,催着胡兰成回信。又敦促胡写信请张爱玲去日本看樱花--她明知道以张爱玲的个性,是不会来。但这样反而撩拨得有趣。
佘爱珍说:“你与张小姐是应该在一起的,两人都会写文章,多好!”胡兰成反问:“她若来了,你怎么样呢?”佘爱珍说:“那时我就与你莎哟那拉!”
晚年的佘爱珍和胡兰成有一张合照,佘在前,笑容可掬,胡在后,面色黑黄。他们都穿了黑色的衣服。在胡兰成往日的情感中,一向都是他在前,遇到了佘爱珍,他只好后退,仿佛墓前守护的石像。
晚年的胡兰成是依赖佘爱珍的。
佘爱珍在日本吃过三次官司,一次因违反入国管理法令被拘留,两次因为有贩毒嫌疑被抓,但每次都只是有惊无险。但在胡兰成那里,却早已经“五雷轰顶”,“又哀怨,又发怒”,“比经过政治亡命更为看破了浮世”,尽管他说她是“插雉鸡毛的强盗婆”。
她没太把他当成一回事儿,他就开始把她当一回事儿了。
人就是这点没劲。