赛金花遇到魏斯炅的时候,已经像快烧尽的炭了。
她一生拢客无数,但真正结婚,只有三次。第一次是和状元洪文卿,两人恩爱缠绵,遍访欧洲,总计在一起16年。洪状元死后,赛金花嫁沪宁铁路总稽查曹瑞忠,过了两年,曹亦病死。30岁,赛金花因为养女自杀,被告虐杀入狱,上下打点,倾家荡产,才得以出狱。赛金花在上海重操旧业,开设“京都赛寓”,掌灯迎客,这才迎来了魏斯炅。
魏斯炅中过举人,留学日本,追随过孙中山,做过江西财政厅厅长,举起过反袁的义旗,革命失败,他跑到上海避难。第一次见面,他出了一百大洋,点名要见赛金花。赛金花有堂会要出,他就硬是等到半夜,说是看书。赛金花却被灌醉,一夜未归。有一次,北洋兵要缉捕魏斯炅,魏脚上负伤,忍痛爬到赛金花后院,赛金花把他藏起来养伤,伤好后,送他去日本避难。
1917年,魏斯炅回国。赛金花放下生意,与魏先生一起迁居北平,住在樱桃斜街,准备从良。魏斯炅在老家已经有一妻一妾,但两人还是决定结婚。魏斯炅说:“我永远喊你彩云,不叫你别的名字。”赛金花问什么意思?魏说:“彩云是你的乳名。其他的名字对你来说,是屈辱,是痛苦,是伤心,你就永远把它忘却吧?”赛金花欣然应允,并请魏斯炅为她取个大名。魏斯炅取了个:赵灵飞。意思是:灵魂就此飞跃,进入天堂。赛金花激动地吻了他十几遍。
有人曾劝说:“中年从良,娶去做娘。”娶年老色衰的赛金花,实在没必要。
魏斯炅答:“甘蔗老头甜,越老越新鲜。”
也有人说,魏斯炅你别做王八。
魏答:“剩下的都属于我,有何不可?”
1918年6月20日,赵灵飞和魏斯炅在上海新旅社举办婚礼。一切按照西式礼仪办,赵灵飞穿婚纱,捧玫瑰花,浓妆艳抹。主持人是江西都督李烈钧。这一年,赵女士四十有四,魏先生比她大一岁。
结婚后,赛金花平淡度日,时光静似流水。
北平演戏,赛金花和魏先生去看。台上刚巧演《赛金花》,台下真的赛金花如坐针毡,想要退场,魏先生却说:看看何妨?前尘旧梦,一笑而过。
1921年,魏斯炅因满身大汗后冲淋浴,发高烧去世。
魏先生死后,赛金花全身披麻,慈服哀杖,跪拜哭泣。她和保姆顾妈,搬到贫民窟居住。她在门口钉了个牌子,上面写:江西魏寓。
赛金花说:“魏家的财产我什么也不要,我只取出我和魏先生的结婚照和他给我的定情物……我明知生活苦,也要独守孤灯,为他守节。我虽人老珠黄,似残花败柳,但开窑子,还不轻车熟路?……可我怎么见魏先生?”
赛金花一生坎坷,最怕被人轻贱看低,她感激魏斯炅的,也是他能够以诚相待。她跟人说:“我一生难忘两个人:一是洪文卿,一是魏斯炅。洪状元爱我年轻貌美,只是救我出火坑,是恩情;魏先生爱我风尘知己,却是还有一个‘人’的尊严。是真情。”
赛金花房中,始终挂着魏先生的相片。旁边有对联:狚曲寻知己,人间重晚晴。