书城小说非常爱
13708500000008

第8章

夜晚来临,隔窗可以看见一轮明月,高悬在窗外的夜空中。

文仲良无心睡眠。躺在另一张床上的美和悄没声息的,但文仲良知道她一定也没有睡着。

文仲良问道:“……你和佳佳的父亲,分开是因为佳佳这件事么?”

他几乎不曾问过美和关于佳佳以外的事,这个夜晚,不知道为什么,他突然想起了美和生命中的这个男人……他们一定也是相爱过的。有过一个孩子。这个孩子却丢失了。美和到了这里。那么,那个男人呢?他有了新的家,过得好吗?文仲良突然很想了解这个男人,好像这个男人,是他的一个知己,他似乎感觉到这个男人,内心里一定有一种伤痛,就像他一样,正是这种伤痛,冥冥中会使他们彼此懂得。

美和沉默着。自从前两天文仲良提议去结婚登记以来,她很少说话。

文仲良侧过身去,看着洒落在窗台上的皎皎月光。

不知过了多久,美和轻轻说:“上午你去书画院看画展的时候,爱更来过了。”

晚饭时有一碗泡菜豆腐汤,文仲良就猜测到了。爱更是个好儿媳,隔三差五地送自己做的泡菜和黄豆酱过来。这样的女子,会给公公送吃食的女子,在现在的中国似乎很难找到了。爱更的中文说得颠三倒四的,文仲良和这个韩国媳妇几乎没有什么交谈。不过他对她的印象很好,她非常善良,对美和很好。还有她约微有些扁平的圆脸,她对文章毫无戒备的孩子似的依恋,都很容易让人产生好感。

“爱更的眼睛红红的,两个人,似乎是……”美和叹了一口气。

文仲良只觉得心头一沉。他和儿子之间,一直缺一场畅谈。他进去的时候,文章还很小,等他出来,文章又是在最忙碌的高中阶段,接着上大学、继承一雯的事业,很平稳地过来。文仲良觉得这后半辈子,他一直都在寻找一个机会,寻找一个能跟儿子说几句心里话的机会,关于过去,他欠着孩子们一个交代……他憧憬着他们可以像别的父子那样,默契,话不用太多,三言两语,彼此就心领神会。

“头一年是怎么过来的,我都忘了……”

一阵沉默过后,美和幽幽开口道。

“年底我们得到一条信息,说是佳佳有可能在山东郯城一个叫阳集的村庄里。好容易等到学校放假——那时梅家桥小学就我们两个老师,他教数学、体育、美术,我教语文和音乐——我们带上所有的钱还有干粮往山东赶,坐了一天一夜的火车到徐州,再从徐州坐七个小时汽车到郯城。进入山东境内天开始下大雪,我们辗转赶过去……并不是。大年三十那天的傍晚,我们返回到郯城县城,在一个小旅馆住下来……雪下得很大,不时有噼噼啪啪的爆竹声。他打了盆热水给我洗脸,然后他出去了。”美和拥着被子半坐起来,继续说:“也不知过了多久,他回来的时候,头上衣服上全是雪,他手里拿了包东西,他把它放在我面前的桌子上,倒了两杯开水,他打开那包东西,是包酱猪蹄。他笑着对我说,美和,过年了!”

两个寻子未得的人,在异乡,大雪纷飞的除夕夜,还有这包酱猪蹄,很可能还是费了不少劲才弄来的……这让文仲良感到酸楚。

“他说,美和,过年了!”美和停下来,问文仲良:“你猜我对他说了些什么?”

“你一定很伤心……”文仲良说。

美和沉默了一会,黑暗中她发出一声低笑,这笑声颤颤的,听上去让人心碎。

美和说:“你猜对一半,是的,我很伤心!过年了,家家户户都团团圆圆的,而我的佳佳,此时此刻,不知道在哪里,穿的暖不暖?吃饭了没有?有没有哭?所以当他说美和,过年了——”美和再次停下来,声音变得比风还轻:“我噌一下站起来,说你把孩子驮在三轮车上去镇上,驮出去的是孩子,驮回来的是袋土豆,你连孩子和土豆都分不清,你怎么还有心吃肉?有心过年?”美和的声音像被鞭打了一样哆嗦起来:“我把猪蹄和水杯都扫到地上去,对他喊道——你!为什么不去死啊?”

文仲良坐起来:“美和!”

“是的,我对他喊,你为什么不去死?”美和哽咽着:“我这辈子都不会忘记他当时的样子……你知道吗?后来我有多感谢他没有去死!感谢他回到梅家桥小学去给孩子们上课,感谢他后来又结了婚,还有了孩子!”

文仲良披衣起身,走到美和的床边坐下,他握着她的一只手,默然无语却满心酸楚。他和美和的经历不同,但某些方面却惊人地相似。他们婚姻的解体或许都是因为爱得太深,如果没有那么深的爱,也就不会有那么深的伤害。文仲良静静地握着美和的一只手,就像是她一个同病相怜的朋友。他想到了一雯……一雯推开门,站在门口,怔怔地看着他,一步步向后退去,满眼都是心碎。自始至终,她都没有看站在文仲良身后的江云一眼——这一幕是文仲良这辈子都无法忘怀的。他不免感叹婚姻就像饮水,这水的温度要刚刚好,太冷、太热都不能畅饮。和一雯分开后的一段时间,他也曾无数次幻想过,如果那时一雯爱他没有那么深,只爱他一点点,就一点点,该有多好!

他没有恨过任何人,除了他自己。