戏终人散，又是那男人最后出剧场。
今天的终场戏是《梁红玉击鼓抗金兵》，没老旦的事，余秀无须上台，只是在后台打杂，终场一身淡装素衣从后台出来，随着观众走出剧场，夹在一些小姐太太中，那风度、气质依然与众不同，这等玉树临风、袅袅婷婷的身影，能不引起后面人的注意吗？
几个戏迷发现了是奉天着名老旦余秀，便苍蝇见血一般围上来。这个喊余小姐，那个叫余老板，寒喧的、奉承的、调笑的，她一律不理睬，反而侧过身来，径直朝最后一个观众走去。到他跟前，玉臂微微一抬：“大人，请留步。”
快到剧场门了，吴禄贞被人拦住，而且是被人前呼后拥着的一个青年女子拦住，好生奇怪。见她居然叫住了一个“大人”，围绕着她的人倏地散去，只是远远地观望。高高的台阶上，只剩下两个青年男女，吴禄贞有点不自在，却又被她独特的气质吸引，不得不端详起来。
这个女子不同凡俗，若说是青楼女子，可又满身正气。穿一袭豆绿宫绦旗袍，稀疏地布了几朵翡翠撒花，削肩细腰、秀骨姗姗；若说是小家碧玉，却又落落大方，楚楚精神，全无畏惧羞涩之态，脸晕眉痕，都带着一股逼人的英气；若说是大家闺秀，却少了几分妩媚娴静，多了几丝清明灵秀，淡妆天韵，使她的修眉俊眼都带着一股侠气，怎么孤身一个女子在这里抛头露面？
久看失礼，他连忙将视线转移到她的手上，修长的右手中指戴一枚翡翠的宝石戒，虽精美却不昂贵，心中有数了：“小姐叫我么？有何贵干？”
“大人是跟徐总督从京城来的吗？”那声音十分苍老，仿佛熟悉。
吴禄贞礼貌地回答：“在下是总督府上新来的军事参议。”
“嘿嘿。”那女子冷笑一声。
狭长的媚眼眸子一闪，那份冷漠与轻蔑也似曾见过，可她胸前油黑的独辫又让他颇为困惑，吴禄贞便也漠然相对，“小姐有何见教？”
“哼，参议参议，不参不议，来到东北，天天看戏。”余秀见的官员太多了，哪个不是当人面道貌岸然，背着人卑鄙萎缩，他现在正色相对，也不过台阶下有人看着罢了。
这个女子有点见识，她怎知道我天天看戏？莫非她也天天进戏院？不看戏干什么？他七月四日就以“军事参议”的身份赴奉天来了，到任以后，却只是个清客幕僚，饱食终日，无所事事。他急得慌、闷得慌，半个多月来，只有天天看戏打发日子。
女子的讥讽勾起他的郁闷，又好气又好笑地反问：“不错，我看了半个月的戏了，请问这剧场每日里都上演些什么戏呢？”
“你天天看还不知道？当然是爱国戏啊。”
“既然是爱国戏，就为了激励人的爱国豪情，在下不才，却也自认为是大清国的志士，自然与剧中的英雄豪杰产生共鸣，前来接受感召有何不可？”
“这……”吴禄贞一席话，竟让余秀无言可对。
原来，间岛争端虽然未能正式挑起，可是舆论大哗，世人皆知，东三省的民众无不义愤填膺。剧场也不例外，连月连日排演爱国戏剧，一部精忠报国的《杨家将》就唱了十几天，一直演到昨天的《十二寡妇征西》，余秀饰演的佘老太君大义凛然，慷慨激昂，唱得红透了东北。
看戏也是爱国，每天剧场爆满，演员全身心投入，没人在意台下观众。只是那扮演穆桂英的花旦发现了奥妙，候台时对她说：“妹妹，来了个新戏迷，天天来看你的戏哟。”
她浑然不知：“哪里？”
“前二排当中的，天天都坐那里，看来是包位的，长得好英武啊。”
当时往下一看，果然有个青年，二十几岁，面容清癯，眉目轩昂，骨骼并不高大，穿身便装，手拿大蒲扇，身姿却又坐得端正笔直，儒雅中透出一股阳刚之气，台上正演着，他却在闭目养神。
此人不凡。余秀笑了：“人家是来看花旦的。”
花旦有几分嫉妒：“看他几天了，他只盯着你看。”
余秀不信，轮她上台了，果然就见台下青年双目圆睁，全神贯注地盯着自己。开唱的时候，他蒲扇的摇动也和着板眼，看来是知音啊，她莫名地心动了一下。以后再看，果然如此，他是把那位儿包了的。散场时，他沉浸在剧情中不能自己，经常是最后一个出剧院。
他迷上哪个角儿了？不可能是自己吧？余秀想，别人都是给花旦、小旦、青衣捧场，她们扮相俊美、嗓音清亮，唱腔优雅，人见人爱呀。当台下掌声如雷时，却难得见到他附和，更没听过他叫好。有几个看上出演老太太的？台上老旦白发苍苍，皱纹满面，弯腰驼背，声音苍老，他看中的是什么呢？
但是自己一曲唱下来，总是他带头鼓掌。余其是上演《十二寡妇征西》时，他看得全神贯注。这剧情是：宋仁宗时，西夏进犯，三关主帅杨宗保中箭殉国，此时天波府正为庆贺宗保五十寿辰大排宴席。噩耗传来，阖府悲哀，百岁老人佘太君坚强地承受重创，以国家安危为重，毅然挂帅，率领一门十二寡妇及曾孙文广共赴国难。杨门女将英勇奋战，终于一举歼敌，班师回朝。
那天，自己唱道：“沙场征战千百回，哪一仗不死我杨家人”一句时，根据剧情需要，也因为心潮难平，自己声音嘶哑了，热泪长流，台下一片叫好声。这时台下的这个人却一动不动，怎么了？没有打动他？可仔细一看，他的脸上却有一线亮光，那是眼泪啊。一个大老爷们，居然在大庭广众下哭，可见是真性情人，看来他是知音了。想到“知音”这个词，余秀暗暗脸红。
再看他的外表：既无市井青年的俗气，也无达官显贵的傲慢，更无纨绔子弟的轻浮，却有文武兼备的气质。一次幕间休息，听他站起来与什么人打招呼，竟说一口南方官话，顿生好奇心，托人打听，原来是总督府的军官，她失望了。