母亲一定是要我不要自暴自弃,好好改造,重新做人,他想。朋友忍不住心潮澎湃,心想自己再也不能辜负了母亲的希望。从此,朋友如梦方醒般认真服刑,终于在自己的努力下开始了全新的人生。
出狱之后,朋友问母亲当初为何这样做。他的母亲一脸慈爱地看着他说:“那时我太想你了,但不识字,便一次托人写了很多个信封,每次给你寄信时,便在信封里放上一张白纸,以此告诉你妈妈一直在牵挂你。其实我也想写上内容,但总找别人帮忙也不太好……”
原来母亲寄给他一张白纸,只是因为太想他而又不会写字的缘故。
他很庆幸自己对母亲的曲解,因为拯救他的正是这种曲解。
一个人的一生,其实就是这么回事——过去发生了什么,是无法改变的,未来还会发生什么,我们也不知道,未来就像一张没有一个字的白纸,怎样写,完全是你自己的事。
一个人的一生,其实就是这么回事——过去发生了什么,我们无法更改,未来还会发生什么,我们也不知道,未来就像一张没有一个字的白纸,如何书写,完全是你自己的事。
亲情是杯温润的茶
因为工作关系,我渐渐学会了享受:挑个心情不错的时候去茶馆品茶,闻着那氤氲的茶香,感到舒服极了。其实我不懂什么是好茶,只不过是随波逐流。
都市生活里我很疲倦,所以抽空要司机开着那辆我已经不很满意的桑塔纳回了趟老家,也有段日子没回去看我妈了。老人不想进城,我一出差,媳妇就说家里空得让人心惊,总想把妈接来住,她总是不肯,说宽阔的马路让她闻不到茶香,我常常笑她老土。车走得很慢,路边的茶树已经又到了采头茬儿茶的好时候,我下来步行,和端着簸箕忙活着的老乡打招呼,他们还是那样热情。
妈给我煮了鸡蛋茶,还在上面撒了层碎碎的新茶沫儿,妈说过:“喝了鸡蛋才有劲儿走更远的路,但走多远都不能忘记故乡的茶香。”这次妈说:“小石头,别人说你成功了,可你是个啥性子,当妈的最清楚。人活着不能图个虚名,过得真好假好只有自己最清楚。我住到你那里,整天吃完饭就瞪着两眼看电视,可我回来可以去采茶。不管到啥时候,做人都得实在,就像这茶吧,虽然不能说,可你那嘴一喝就能尝出来,人也是。你哪一次不是觉得无聊才回来的?你说说,你开那辆车在咱山路上有没有你用脚走得快?”我明白了,其实哪一次回家都是听了妈的教诲,才能让我浮躁的心再一次燃起奋进的火花。妈一直总能让我的心平静下来。感受亲情,才知道亲情是杯温润的茶,让人心里始终暖暖的。
感受亲情,才知道亲情是杯温润的茶,让人心里始终暖暖的。
“泪”是生命之源
有一些水注定要滴进你生命里,把眼打湿。
流泪通常被认为是个不好的习惯,除了有眼疾,就是懦弱的体现。因此“男儿有泪不轻弹”,女子,比如那个多愁善感的林妹妹,也越来越不流行了。
但我还是常常流泪。小时候流泪是因为害怕而好哭,长大后知道好哭的人不受欢迎甚至遭人鄙视,每每在将哭的时候咬紧牙关,让自己不哭。只是始终没办法阻止自己流泪,正如一个人可以控制自己笑与不笑,却不能控制自己心跳加速、血压升高,但会有无奈时。
常常在读一本书,看一段电视片,听一节音乐时,泪水不知不觉地凉凉地滚落下来。
曾经担心自己是不是有眼疾,去医院检查,的确眼睛有毛病,医生说不要用眼过度。有一次,单位派我去照看一位出车祸的同事,我在病房里看见他哭得死去活来的夫人,一句劝慰的话也说不出来,自己先红肿了眼。有一次听二胡曲,忽然接到电话说是一位好友前两天检查出癌症晚期,正在武汉住院,想到鲜活的生命竟如此脆弱,瞬间便泪流满面。
多年不哭了,这一刻压抑不住,索性把CD音量开大,大哭一场。
其实流泪也不一定就是懦弱。
愧疚的时候流泪,是良心;接受的时候流泪,是感动;快乐的时候流泪,是幸福。
记得冰心曾经说过一句话:雨后的青山如泪洗过的良心。可见,不经泪水洗刷的心,很难做到不蒙尘的。
实际上,泪是生命的源泉,沙漠没有泪,所以干涸荒芜,没有生命,无邪的孩子也会哭,即使以后他是一个英雄,一个暴君。因为,在孩子的生命里总洋溢着春潮。因此,流泪是因为心还不老,因为还有感动。
我很害怕哪一个早晨醒来,我不再为一句温婉的话感动,不再为远处关注的目光心跳,不再为美丽的诗文心潮泛起,那时我就麻木了。
我一次次地哭了,当我的生命一次次被父母、亲人、知名或不知名的朋友从死亡边缘救出来,我明白,他们就是滴进我生命里的水,是我泪的源泉。
或者,前世我是一棵降珠草,受了太多的恩泽,需要用今生乃至后世感恩的泪回报这个社会,也成为滴进别人生命里的水。
泪是生命的源泉。无邪的孩子没有一个不爱哭的,即使以后他是一个英雄,一个暴君。因为,在孩子的生命里总洋溢着春潮。因此,流泪是因为心还不老,因为还有感动。
不要首饰要“手饰”
刚走到楼梯口,听人在里间喊,“月儿,进来!”我问她怎知是我,她指指我的手腕儿。手腕儿上戴着两根不足半指宽的景泰蓝手镯,走动时相互撞击,发出轻微的脆响。
所有佩饰中,我一直对装饰于手腕儿的镯、链之类情有独钟。
实际上,到了穿短袖或无袖装的季节,在手腕儿处随意拿什么轻盈之物一缠绕,就是一个奇迹。
手,是最灵活的地方,对一个女子最古典的赞美莫过于说她有一双“灵巧的手”。如今,这双手能把思想变成文字,把智慧变成财富。这双手,刺绣、缝补、编织时曾被针尖扎破过。
所以,戴在手腕儿上的那串饰物是对手的奖励。
我在想,为什么要把女子所有的佩饰统称为“首饰”,也许最初是“手饰”吧,那些项链、耳环、玉簪之类应该是沾了手的光。
感谢这双手,没有它,我不能顺当地写字、敲键盘,不能翻书,不能打球,也无法吃饭。于是,我喜欢用最灵巧的心思装饰最灵巧的手。
奇怪的是,我的手戴不得金属饰品,戴了,容易过敏,不屑于豪华的奢侈吧。于是,我收藏许多紫水晶手链、珍珠手链,小小红豆串成的链等等。匆忙时,甚至将上班束于发际的那串毛毛茸茸的橡皮绳取下,套在手腕儿上,让长发自由地飘,让手腕儿轻轻地摆,随兴搭配。
然而,所有关于手腕儿装饰的美好,据说来自困锁奴隶的镣铐。
即使这样,我仍然热衷于装饰我的手。只是,我由此而明白,为什么一直以来,我只爱装饰左手却从不装饰右手,右手需要工作、创世界,左手需要休闲、织梦幻。
我甘愿把我小小的梦想编成各式的链,铐住一只手,与我爱的人链在一起纠缠。
我甘愿把我小小的梦想编成各式的链,铐住一只手,不断翻着花样,与我爱的人链在一起纠缠。
“贫困”是一种财富
快过年了,我所在的城市划出了最低生活标准线,不上这线的便是贫困户,会得到帮助。
我与同事们背着大米与食油等挨户走访这些人家。我们看到补了还漏的搪瓷脸盆,那些黑糊糊、灰蒙蒙的贫困状况超乎我们的想象。但当我们循着地址再次推开一户时,我竟一时以为,自己走错了人家。
这家窗明几净,有冰箱有洗衣机,有漂亮的窗帘和门帘,还有立得很整齐的书籍……但我们并没走错。
这家的男人早几年病逝,有很多债。两个孩子,有一个还带残疾。女人一份薪水养3口人,还要还债,经济状况可想而知。
但女主人的笑容就像她的屋子一样明朗,她说,冰箱、洗衣机都是邻居淘汰下来送给我们的,还能用;孩子懂事,平时做完功课帮我干零活,假期里就到风景区去捡废纸、可乐罐,既环保又攒了学费……
这时我们发现,漂亮的门帘是自己用纸做的,那些书全是孩子的课本,灶间的调味品只有油和盐两种,但油瓶和盐罐擦得发亮,递过来的拖鞋鞋底竟是磨秃了的旧解放鞋的底,齐齐地沿圈剪下,再用旧毛线织出带图案的鞋帮,穿着很舒服。
我们在这一家总共待了10来分钟。我渐渐看出了这一家确实贫困,但我亦渐渐看出了这一家的不贫困,我深信他们不会贫困太久的,这是因为,他们贫困如此,却很温暖。
穷困也可以被感恩,在贫困中,我们可以选择潦倒,也可以选择整洁。
做最重要的角色
我邻居家的孩子求他妈妈买新衣服,上衣是白衬衣,下面是黑色的短裤。他的妈妈说:“老师怎么会这样啊?”
我问:“怎么了?”她说他们学校要搞拔河比赛,要男孩儿一律都要穿白衬衣黑短裤,但她的孩子不用啊,因为他长得瘦小,没有被选上参加拔河比赛,却还要新衣服。
她是不想买的。因为孩子有很多旧衣服,她的家境也不好,“我想这小孩子虚荣心也太强了,看见别人穿新衣服自己也要。当然,孩子的本性吧,我也能理解。”
孩子就哭了,边哭边说:“虽然我没有被选上参加拔河比赛,但老师说我很重要,没有我的鼓励,他们会没有力气的。”
我一下感动了。多么聪慧的老师,既没有打击孩子的自信心,还让他认为自己是很重要的角色,我相信这句话对这个孩子的一生影响很大。
其实,每个人都是很重要的角色啊。我有一个朋友,后天不幸失明,自杀过好几次,后来,是父亲的一句话让他终于放弃了这个念头,他不再以为自己是个废人,是个对社会没用的人。父亲说:“无论怎样,在我心中,你始终是我最好最棒最重要的儿子。”