相声泰斗语言大师——侯宝林
侯宝林(1921—1993年)，1917年11月29日出生于天津，1921年由其二舅从天津带到北京，给侯姓满族人做养子。1928年，侯宝林拜颜泽甫为师学京戏，未出师而回家，在北京街头学习民间戏剧并参与演唱，以求一饱，1932年开始自学相声，在唱戏的同时兼说单口相声。1937年，侯宝林拜相声艺人朱阔泉为师，正式登台表演相声，1940年去天津说相声一举成名，几年后，成为驰名京津两地的相声名角。解放后，侯宝林于1950年组织相声改进小组，改编传统相声，并创作新的相声。曾赴朝鲜参加慰问演出。1955年，侯宝林调中央广播文工团工作，1975年起侯宝林历任第四、五、六、七届全国人大代表。1978年到1979年，他多次深入工厂、部队、矿山演出，还被请到大学为学生讲课，曾担任中国广播艺术团艺术指导、北京大学和辽宁大学语言学兼职教授。晚年，侯宝林静心写书，整理自己的相声作品。毛泽东多次听他说相声，称其“是个人才”，是个语言研究专家。
【毛泽东评点侯宝林】
侯宝林是个人才，我很想听听他的相声。
侯宝林是个人才，是个语言研究家。
这一行很好，能促使人欢乐，能促使人们从反面中吸取教训，能促使人们鼓起革命的精神，做好工作……
——摘自刘汉民的《毛泽东谈文说艺实录》第214页，长江文艺出版社1992年5月出版。
哦，写了很多东西，你（指侯宝林）想当相声博士啊？
——摘自宋一秀、杨梅叶的《毛泽东的人际世界》（下）第279页，红旗出版社1996年9月出版。
用简短的语文讲明白了马列主义的一个基本原理。
——摘自陈晋著的《文人毛泽东》第296页，上海人民出版社1997年12月出版。
【侯宝林小传】
1921年的某一天，在天津到北京的火车上，一个男子抱着一个3岁多的男孩坐在硬席座位上。小孩身上穿着蓝布大褂，外罩小坎肩儿，头戴瓜皮小帽儿。大人一边哄着孩子，一边把手里的炒栗子送给孩子吃。小孩吃着吃着，很快半斤栗子吃完了，一阵困意袭来，慢慢地在大人怀里睡着了，一觉醒来，火车已经来到了北京。
这个小孩就是后来名闻中外的相声大师侯宝林，那位大人是他的二舅舅张全斌。他此行是将小孩送到北京的一个满族侯姓人家作养子。很久以后，这个小孩才知道自己生于1917年11月29日酉时，乳名就叫“小酉儿”，大名宝林。
侯家也是个穷苦人家，小酉儿刚来那会儿，父亲在警察学校庶务课当课员，仅一年多就失业了。家中生活困难，只能混个半饱，养父也就更没钱买什么玩具给小酉儿了。小酉儿童年的最高级的玩具就是养父随手用香烟铁筒盖做的小秤，这是他惟一的一件玩具，但就是这件玩具，却给小酉儿带来了长期的欢乐。
因为家穷，侯宝林的养父不得不多次搬家。两年多时间里，侯宝林家就搬了三次家，生活还得不时靠二舅舅的接济。后来租不起住房，一家人又搬到张皇亲胡同（今尚勤胡同）的姥姥家来住。其时，姥姥与大舅舅一家住一起，才两间北房，也是挤得没法子。日子一长，姥姥家也住不起这二间房了，只得搬到护国寺藕芽胡同里一间只有八平方米的房子里住，侯氏一家自然只有另找住房了。在外住了没多久，仍旧难以度日，父亲外出做事去了，侯宝林和母亲又一次搬到姥姥家挤着，每天搭铺睡。而小宝林则只能睡在小饭桌上，在穷困之中做着好梦慢慢熬过他辛酸的童年。
1925年，侯宝林过了上学的年龄了，可家穷无法送他上学。这年春天，不知是谁发了善心，让穷孩子免费上学。侯宝林就进入了这个免费班，可是只念了三个月，免费班取消了，侯宝林从此失学，再也无缘走进学堂。
八平方米的房间住六口人实在太挤了，二舅舅就在福寿里另外租了间房，侯宝林又一次和母亲搬离了姥姥家。来到新家，生活仍没好起来。父亲长期在外地做事不能回家，家里生活只能靠舅舅每月一点点的接济，侯宝林就在外捡煤核、废品卖钱来帮补家用。时间一长，舅舅家生活也有困难了，侯宝林就跟着街坊到粥厂领慈善机关施舍的粥回家填肚子。冬天天不亮就得去排队，领到一勺粥，回来掺点水就是娘俩的一顿饭。
这年夏天，父亲回来了，没有挣到钱，生活还是苦不堪言，父亲就要侯宝林去买回冰块到大街上卖冰核儿。侯宝林一边挑着担子一边吆喝着，大热天满街跑，也能靠卖冰挣几个钱。不能卖冰时，就卖煮豌豆、报纸、糖果花生什么的，总想法为家挣点钱过日子。不料一次做生意赔了，连本钱都没赚回来，侯宝林只得去要饭。那是1929年初，他还不到12岁。这年，父亲找到一个做厨子的差事，家境稍稍有了点好转。
这年，父亲把侯宝林送到天桥的颜泽甫老师那里学戏。11岁的侯宝林从此离开了近乎流浪乞儿似的生活，走进了一个新天地，而这个天地却也是血和泪浸透的世界。
学戏一开始是帮助老师做家务，饭吃不饱，活又重又多，还得抽空练嗓子学戏，一有不对，就要挨打。当时教戏的规矩就是不打不成才，侯宝林不知挨了多少打。不久，侯宝林就和师傅、师兄去戏场卖艺，和天桥艺人“云里飞”搭班儿，在三角市场内西南角落大伙称为“平地茶园”的地方演出，每天从午饭后唱到晚饭前，晚饭后又去串妓院卖唱。师徒三人如同乞讨似的求人买唱，一直到午夜方回家。这种街头艺人的经历使侯宝林有了临众演出的良好基础，也使他对市井民众的生活和各种艺人的特点有了充分的了解，为后来改行说相声铺平了道路。
三年半后，颜老师和云里飞闹翻了，没处演出，就打算去山西，要侯宝林回家。那天侯宝林正演唱，父亲让人带信来说母亲去世了。老师给侯宝林一个银元四枚铜板，让他回家。侯宝林怀着悲痛一路走回家中，没有吃晚饭，也舍不得用那银元坐车，直到半夜才走到家里，在母亲遗体前痛哭一场。不久老师去了山西，但侯宝林还没出师，无处登台，这样侯宝林又要饿肚子了。
幸运的是第二天后侯宝林在鼓楼市场找到了一个演出的事，帮人家打锣。一年多后，他在戏班子里也学会了几十出戏，所有那个场子里的戏他全学会了，而且生、旦、净、末、丑样样皆能。学戏期间，他还学会了讲相声，并且还在那儿第一次和人搭档讲了相声《杂学》。
侯宝林学唱戏，又会讲相声，有时和其他班子串串场讲相声，挣点额外的钱。有一次他在一个相声场子里一个人讲了半天，竟然挣了三元大洋，交场租后还落二元五角多，他发现讲相声比唱戏挣的钱多，父亲便鼓励他去说相声，但是他讲相声没有从过师，为当时的班主所不接受，所以侯宝林就想拜个讲相声的师傅。如果又唱戏又讲相声，班主又不容，他又回到云里飞那里唱京戏，只在散场院后一个人又说几段相声。云里飞见他说相声更挣钱，就叫儿子白全福、徒弟王宝童跟侯宝林学说相声，这样班子里不久就有三个人能说相声了。三个小孩说相声更能吸引观众，这样名声就慢慢大起来了，还经常到别的班子里说相声。
时间一长，云里飞不同意侯宝林又说相声又唱戏，侯宝林就离开了云里飞，到各地街头演唱的场院子里找活。北京所有的说唱场子他都去过，天桥、鼓楼、什刹海、西单商场、东安市场、西安市场、隆福寺、护国寺、白塔寺，甚至去妓院里说相声，有时就如要饭的一样乞求别人听一段相声或太平词。这样的生活一晃过了好几年。
1937年年底，侯宝林21岁了，拜相声艺人朱阔泉为师。拜了老师就可以正式登相声的场子说相声了，朱阔泉先生介绍侯宝林到西单商场北场的相声场子说相声，从此侯宝林就专门说相声，渐渐有了名气。
这年10月，老师友人约他去东北演唱，老师因家所累没法去就指派侯宝林去。侯宝林出了关，来到沈阳，演出了三个月左右，受到一些地方恶人的欺侮，看到其他艺人被迫害致死，吓得够呛，就对班主说回去接家眷，逃了回来。
1940年5月，天津燕乐戏院来北京找到侯宝林，约他去天津演出，侯宝林就约了原在天桥讲相声的郭启儒一同前往。
1940年6月16日，侯宝林，郭启儒在燕乐杂耍园登台（建国前，曲艺与杂技以及二黄清唱等一起演出，统称杂耍）。这是他们在天津的第一场演出。根据侯宝林回忆，“打炮戏”日场是《空城计》，晚场是《改行》。
第一天演出他们就获得满堂彩，又遇到电台实况转播，这样，侯宝林和郭启儒二人在天津很快出了名，在天津站住了脚。侯宝林虚心好学，广采博收，刻苦钻研，艺业精进，越来越红了。戏院经理见二人有油水可捞，就强迫他签了6个月的演出合同，每月给定钱。二人无法，只得演下去，可是物价飞涨，定钱不够生活费，反倒欠戏院的不少钱，只能继续演下去。这样侯宝林他们一演就是三年，到1943年才离开戏院独自在外赶场。
由于当时曲艺正走下坡路，一些演员多串演戏剧，侯宝林也发挥其长处经常反串戏剧角色，表现出他深厚的戏曲功底。他能演老生、武生、小生、花脸、青衣、小旦、老旦和丑角的戏。他学习各个流派，比如学演梅、尚、程、荀四大名旦，马、谭、杨、麟四大须生（为了加强演出效果，他将奚啸伯换成了周信芳）的戏剧唱腔，无不惟妙惟肖。有人甚至说他学马连良、萧长华、姜妙香等人的念唱，闭目聆之，与真者难分轩轾。1942年春节前夕，侯宝林接连演出了《法门寺》（饰贾桂）、《四郎探母》（饰杨四郎）、《锯碗丁》（饰王善福）。他能学各种大鼓，如京韵大鼓、铁片大鼓、辽宁大鼓等，能学各个流派的唱腔，如京韵大鼓的刘宝全、白云鹏、白凤鸣，铁片大鼓的王佩臣，辽宁大鼓的朱玺贞等人的唱腔。他还能唱时调、岔曲、莲花落、河南坠子等等。他在“时调杂学”中，学唱了新鸳鸯调、老鸳鸯调、靠山调，东乡调、晋调和淮调等。当时，东乡调、晋调、淮调在舞台上已成广陵散，无人再会了。
1944年3月，著名相声艺人戴少甫在天津病逝，身后家境萧条，老母、娇妻生活无着落。侯宝林同情他的不幸，借在大观园、燕乐戏院演出之机，在台上长跪大哭，恳请观众体恤戴少甫和他的家人。观众深受感动，纷纷解囊相助。侯宝林总共募集捐款6039元，刨去丧葬费，剩下3467元，全部交给了戴家。戴家变卖了动产，得7000元，将这一万多元存入银行，每月利息600元。从此，戴家一家人的温饱可以无虞。
1944年7月31日，侯宝林在天津大观园挑大梁，攒底。攒底就是全场最后一个节目，为压轴节目，通常由水平最高，影响最大的演员担任，担任攒底的人一般都是京韵大鼓演员。大观园的头牌由一位京韵大鼓演员和侯宝林并挂牌。侯、郭升为攒底后，那位京韵大鼓演员就排在后面了。