我把头枕在山坡上
听米糠爷爷讲述凤栖的传说
心里疑惑着
不知道长长的旗杆怎样进城
为此事我问过私塾老师
老师拿戒尺打了我一下
说我笨得像个猪
把旗杆锯短些
照样可以进城
我佩服得五体投地
还是我的老师聪明
豆油灯爆出一声脆响
我钻进破棉絮里
看奶奶把树叶用丝线串起
为彩凤姐姐缝制嫁衣
突兀问奶奶
奶奶
世界上什么生命活得最久
奶奶想得很认真
满头的银发绽放出智慧
不知过了多久
奶奶郑重地告诉我
大树活的年龄最久
千年的青松、万年的翠柏
眼皮涩重得睁不开
思绪把我带回梦中
一万年前
我是一棵大树
枝桠上落满了凤凰……
大雁北归的时刻
苹果花绽放异香
新安大师从云端里
窥探故乡
不见了凤栖古城
万凤塔巍然耸立
见证沧桑
塔下
绿涛万顷
再现一万年前的繁华……
我想
用不了多久
凤凰还会回来的
一定
辛卯年岁初于西安
注：1、洛川县城古时叫做“凤栖”。“万凤塔”为洛川古建筑。
2、屈伸：开明绅士，曾任国民党副师长。李新安为引进洛川苹果第一人。其他人物均为虚构。