米黄色的幌子
斜斜地
在风中招摇
幌子上大书一字
“當”
落下第一场冬雪的早晨
窄窄的凤栖石板街道上
一串长长的狼的蹄印
隐隐约约传来
女人的哭声
饥饿的豺狼顺着流水的甬道钻进了县城
叼走了我童年的伙伴——苦瓜
朦胧中听见爹在说
苦瓜他妈真苦
青年屈伸身穿长袍
胳肢下夹着一个匣子
来到当铺门前
登上石板台阶
叩响了门环
开门迎接他的
是当铺的老板
柴胡
柴胡把屈伸让进了客厅
分主宾坐定
老板娘进来给二人沏上一壶热茶
然后退了出去
年轻人把匣子放在茶几上
双手抱拳
柴胡大叔
这是家母临终时留下的梳妆匣子
也是晚辈能拿得出手的唯一财产
望大叔收好
打发贤侄几个路费
贤侄想出外求学。
柴胡看了匣子一眼
喝了一口热茶
然后慢腾腾地说
匣子叔先替你保管着
贤侄你报个数
要多少银子
年轻人想了想
答道
大叔你打开匣子看看
值多少银子就打发贤侄多少银子。
柴胡大叔满脸不悦
你把大叔看扁了
大叔虽然是开当铺的
但不会趁人之危
既然贤侄不肯说
大叔就自作主张
五十块龙洋做盘缠
二两黄金做学费
咋样
老板娘包好黄金银元
屈伸站起身
面朝柴胡夫妻作了一个长揖
大叔大婶
感激的话儿贤侄说不出口
咱们后会有期
出门面朝南
一路走去
没有回头。
十多年后
屈伸一身戎装
衣锦荣归
打马来到凤栖城前
看一眼城头上的凤凰图腾
然后进了城
没有先回老宅
径直来到柴胡的当铺
米黄色的幌子不见了
门楣上漆落彩剥
一幅衰败的景象
叩响门环
好大一会儿
门开了
门里站着一个老眼昏花的老妪
屈伸仔细辨认着
不敢出声
还是老妪先开了口
牛娃子（屈伸小名）
我是你大婶
你叔先走了
临死时交代我
一定要我把梳妆匣子亲自交到你的手中。
屈伸双膝跪下了
娘
你是我的亲娘
孩儿回来看你了
接着打开梳妆匣子
一只绚丽的朱雀
飞向天空……